Awazon"超"お急ぎ便

クラッシュ・シンバル・クラッシュ

　Awazon超お急ぎ便。箱にはそう書いてあった。

　山崎の背中に冷たいものが走る。それでも、同じリズムでドラム叩き続けた。

　箱は、平べったい形の直方体だった。それだけで、山崎はこれから起きる不幸を悟った。

　曲がサビに入る。ロックフェスに相応しい、アップテンポの曲だ。どうしたって、激しくドラムを叩かざるを得ない。

　Awazon超お急ぎ便は、10秒後に欲しくなる商品が手配されるサービスだ。

　逆説的に言えば、10秒後にその商品が必要となるような不幸が起こる、ということだ。

　箱の中は、間違いなくクラッシュシンバルが入っているはずだ。

　——馬鹿な。

　山崎はやや上に視線をやり、クラッシュシンバルを一瞥した。

　——昨日買ったばかりだぞ。

　ジルジャンKカスタム。ギラギラと、真夏の日の光を跳ね返していた。1枚、50000円。それが、10秒後に必要となる。それが意味することはひとつだ。

　シンバルは消耗品だ。それを承知で買った。それなのに、シンバルを叩く手に、力が入らない。曲の勢いが死んでいく。ベースの村田がチラチラとこちらを見てくる。

　あと3小節でギターソロに入る。シンバルを連発する場面だ。きっと、そこで壊れるのだろう。ありがとうジルジャンKカスタム。いいシンバルでした。山崎はスティックを振り上げる。

　轟音。山崎の前に落ちた。ステージが爆ぜた。観客席から悲鳴が上がる。

　演奏は、止まっていた。

　メンバーが、呆然と山崎の方を見ていた。

　シンバルが、まっぷたつになっていた。隕石が直撃していた。

　スタッフが一斉に駆け寄る。会場中が騒然となる。

　山崎は慣れた手つきで箱を開封し、クラッシュシンバルを付け替える。

「入ってて良かったAwazonプライム」