こんな夢を観た「情けは人のためならず」

　歩行者用信号が点滅を始めた。おばあさんは、まだ歩道の真ん中だ。腰が曲がり、杖をついている。

　わたしは見かねて、横断歩道まで走っていった。

「おばあちゃん、手を引いてあげるから、一緒に渡ろう？」わたしは手を差しのべる。

「おお、こりゃご親切にどうも、どうも」おばあさんは顔をしわくちゃにして、にっこり笑った。

　反対側まで送り届けてあげると、わたしを見上げて言う。

「ご親切にしてくだすって、ほんとにありがとうねえ」

「いいえ、いいんです。どうせ、暇だったので」わたしは照れながら答えた。

「情けは人のためならず、昔の人はそう言ったもんだよ。おまえさんは、その意味を知ってなさるかい？」おばあさんが言う。

　さては、引っ掛け問題だな、とわたしは思った。情けをかけるのは、その人のためにならない、そう勘違いしている人が多いのだ。

　もちろん、わたしは正しい意味を知っていた。

「ええ、巡り巡って、いいことが自分に返ってくるってことですよね」

「うんうん、わかってなさるか。そうか、そうか」おばあさんは満足そうにうなずく。手に提げた巾着をほどくと、中から赤い小石を取りだした。「この石をおまえさんにやろう」

「なんです、この石は？」わたしは聞いた。よく磨かれてきれいだが、河原に行けばごろごろとしていそうである。

「よおくなでるんだよ。丁寧にな」おばあさんは言った。

　言われた通り、赤い小石を何度も手でなで回す。ドラマの場面が切り替わるように、視点がぱっと変わった。

　わたしはおばあさんだった。さっきまでわたしだった相手に向かって、こう言っている。

「そう、気持ちを込めてなでるんだ。すると石は、おまえさんの意識を別の自分へとどんどん、飛ばしていってくれるから」

　また、場面が変わる。今度はコンビニの店員だった。客が商品の入ったカゴをレジへと持ってくる。愛想笑いを浮かべながら会計をし、お金を受けとって、お釣りを渡す。

　場面が変わり、トラックの運転をしている。わたしは運送会社のドライバーだ。退屈な高速道路を、北へ向かってもくもくと走らせている。

　そしてまた、場面が変わる。

　単純に視点が変わるのではない。わたし自身が、別の人間にそっくり入れ替わってしまうのだ。他人に成り代わっている間は、わたしはその人そのものだった。過去の思いも、今現在の心の有り様までも、すべてがその人間である。

「例えてみれば、真っ暗闇の中で、そこだけ光が当たっているかのよう」わたしはつぶやいた。いつの間にか、もとの自分に戻っている。

「そうだねえ、そんなものだねえ」おばあさんがうんうん、とうなずく。

「今のは何だったんですか？」何百、何千、あるいは何億だろうか、わたしはたくさんの人を「体験」してきたところだった。

「今、おまえさんが言った通りだよ」とおばあさん。「この世に生きる誰も彼も、みんなおまえさんなのさ。今はほれ、おまえさんに『光が当たっている』わけさね。だから、自分は１人だけだと思うんだろう」

　再び、頭の中にイメージが現れ始めた。

　真っ暗な舞台に、たくさんの出演者が並んでいる。そこへスポットライトが差し、１人の役者を浮かび上がらせる。観客は、舞台に立っているのはその役者だけだと思う。すると、スポットライトは消え、今度は別の役者を主役に選ぶ。

　スポットライトの中の役者、それが自我というものなのか、とわたしは気づく。他人などという存在はなく、彼らは舞台袖で出番を待つ出演者にすぎない。

「ことわざの本当の意味、わかったような気がします」わたしはおばあさんにそう告げる。

「そうかい、そうかい」おばあさんは微笑んだ。

　この世には自分も他人もないのだから、親切にするというのは、自分に優しく接しているのと同じなのである。

　何だか、１つ成長した気持ちがした。これからは、もっと思いやりのある行動をしよう。結局、自分をいたわっていることになるのだから。

　つまり、情けは人のためならず、だ。

　おばあさんと別れたあと、わたしはスーパーに寄って買い物をした。

　レジで順番を待っていると、わずかな隙間をついて割り込んできた人がいた。

「あの、並んでるんですけど……」わたしが文句を言うと、じろっと睨む。

「うそっ。並んでなんかなかったでしょ？　あたし、ちゃんと見て知ってるんだから。あんたこそ、後に並びなさいよっ」

　まともに話も聞いてもらえない。わたしはあきらめて、おばさんの後についた。

　内心、腹が立って仕方がない。

　つまり、わたしは自分に対して怒っているのだった。