桜の町

作者：絵平　手茉莉

　その町は、桜であふれていた。

　公園にも並木道にも、桜がずらりと生えていた。桜が町の名物だった。あまりに桜が多いので、一本きりの老木などは、ほとんど見向きもされなかった。

　駅の近くの道ばたにも、ぽつりと老いた桜があった。毎年花を咲かせても、誰にも感心されないので、桜はすっかりすねていた。

（私など、もうどうでもいいのだ。こんないじけた老木など、花開いても意味などないのだ。この町には桜があふれているのだから）

　もうこの年、この春限り、花を咲かすのをやめてしまおう。

　桜はそう心に決めて、最後の春に最後の花を開かせた。桜が満開になった頃、一人の幼い男の子が、老木のそばを通りかかった。男の子は三輪車をこぐ足をとめ、つぶらな瞳で桜を見上げた。そのままであんまり長く見つめているので、桜はくすぐったくなった。

（何だ、こやつは。何故それほどに私を見るのだ）

　桜は訳を訊ねたくなり、一人の女の姿をとって、子供の前に現れた。いきなり目の前に着物姿の若い女性が現れたので、男の子はつぶらな瞳を、落っこちそうに見開いた。

「幼子よ。何故それほどに、この桜を見続けるのだ」

「……この花が、すごく綺麗だったから」

「綺麗だと？　桜など他にいくらでもある」

　おどおど答えた男の子は、自嘲気味の桜の言葉に、むきになって言い返した。

「でも、この桜は、他のよりずっと綺麗だもん！　なんか、めいっぱい咲いてるって感じがしてさ……」

　思いがけない言の葉に、老木は目を見開いて、それからそっと微笑んだ。

（ああ、そうか。「これが最後」と、私がいつになく気を入れて咲いたから、そのひたむきさがこやつの心を捉えたのか）

「……ありがとう」

　礼を言う女性に首をかしげて、男の子は当然の疑問を口にした。

「ねえ、お姉さん、誰？」

「私か？　私は、この桜の木の精だ」

　桜の言葉に、男の子は得心したようにうなずいた。

「そっか。だからお姉さんも、そんなに綺麗なんだねえ」

　不思議を不思議と思わぬ年ごろの子供に言われ、桜の精は苦笑した。

「ませた事を言いおって。こう見えても私はかなりの年寄りだ」

「ふーん、年寄りのお姉さんか。ねえお姉さん、ぼくの友達になってくれる？　そんで、毎日いっしょに遊んでくれる？」

「……すまぬ。私が人の姿をとれるのは、花をつけている時だけだ」

「ふーん？　じゃあ花が散るまで遊んでよ。そんで、来年花が咲いたら、またお姉さんに会いに来るから！」

　そう言って笑う男の子に、桜も微笑んでうなずいた。

　それから季節が一巡りして、次の年がやってきた。もうじきで花の季節という時に、その地に大きな地震があった。地震の後は、町から人の姿が消えた。町は飢えた動物であふれ、その動物にえさをやり続けていた、たった一人の人間も、いつか町から姿を消した。（いつ来るのだ、幼子よ。来年花が咲いたなら、遊びに来ると言うたでないか）

　桜は、毎年花を咲かせた。花を咲かせて、待ち続けた。

　花は、自分の生えている町の名前を知っていた。その町の名は、福島県の富岡町。町の名前を知ってはいても、桜は町が地震のために、その後の原発の事故のために、人の住めない場所になったと知らなかった。

（来年は、一体いつになったら来るのだ）

　そう恨み言を唱えつつ、桜は毎年花を咲かせて待ち続けた。

　長い長い時が過ぎた。いつからか花見を楽しむ人の姿も、見られるようになってきた。

　何十年目かの春が巡って、桜は最後の花をつけた。これが、本当に最後の花だった。来年も花をつける気力は、木には残っていなかった。

　そんな枯れかけの桜の前に、一人の老人が現れた。老人は家族らしい人達に支えられ、やっとのことで桜の幹によりかかった。

　あの少年だ。桜は一目で分かったが、もう人の姿に変化する事は出来なかった。

　末期のがんに侵されている老人は、ただ一輪開いた花に目をとめた。

「ただいま、お姉さん」

　老人はかすれた声で呟いて、懐かしそうに微笑んだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）