実は人間じゃないんだよね。

「実は僕、人間じゃないんだ」

　彼の一言に、アイスティーをかき混ぜていた手が止まった。

　からん、と氷のぶつかる小さな音が私の沈黙を埋める。

「――って言ったらどうする？」

　彼は笑顔で言葉を足した。柔らかくて穏やかな、昔から変わらない表情を前にして、そうだなあと考える。

　人間じゃないとしたら何だろう。

　幽霊、妖怪、吸血鬼。なんか違う。

　人狼、ゾンビ、アンドロイド。しっくりこない。

　一番合いそうなのは――ああ。人造人間。これかも。

「まあ。君がそう言うんなら、そうだろうなと思うよ」

　彼は「そっか」と頷いて、ミルクレープにフォークを入れる。半分くらいで崩れた。ちょっと不器用な所も変わらない。

「驚かないんだ」

「だって、私が君を寄せ集めて作り直したからね。その気付きは、成長の一歩だと思――」

「えっ」

「えっ？　……あっ！？」

　彼の驚いた声で、自分の失言に気付いた。背筋が一気に冷える。

「うわ、ごめ……やらかした、じゃなくってえ！」

　思わず頭を抱える。どうしよう。いや、バラしてしまった物はしょうがない。落ち着けと言い聞かせて一呼吸。

　そして私は、彼に真実を告げた。

「実は君、人間じゃないんだよね……」

二人はきっと、昔から仲が良い。こんなことになるくらいには。

楽しんでもらえたら、ポイントなど付けていただけると嬉しいです。