第4話『ギャル、卵焼きに泣く』
「リナ、巻かなくていいの。まずは、ちゃんと見てなさい」
祖母・すみれの手は、迷いがなかった。年季の入ったフライパンに、溶いた卵がじゅっと音を立てて流し込まれる。
「弱火で、焦らず。こうやって菜箸で手前に寄せて、少しずつ重ねていくのよ」
まるで魔法みたいに、卵がふんわりと巻かれていく。その香りが、リナの鼻をくすぐった。やさしくて、甘くて、どこか懐かしい匂い。
「……甘い匂い。これ、砂糖入ってる？」
「そう。だしも少し。あんた、子どもの頃よく食べてたでしょ。お母さんも、私の味を真似してたのよ」
──あれ？
その瞬間、記憶の奥にしまっていた映像がふわりと浮かび上がった。
まだリナが幼稚園だったころ。朝、慌ただしく台所でお弁当を作る母の背中。卵を焼く音。鼻先に広がるあの匂い。
「リナ、今日は黄色いハート入れといたよ」
そう言って笑った母の顔。あの時の弁当の味。
「……ばかじゃん、なに思い出してんの、あたし」
気づいたら、頬に熱いものがつたっていた。涙なんて、久しぶりだった。
「リナ？」
「な、なんでもないし……」
すみれは何も言わず、小皿に焼きたての卵焼きを乗せて差し出してくれた。
「自分で作ってごらん。巻かなくてもいい。まずは味を覚えるの」
⸻
翌朝。まだ陽が昇る少し前、リナはそっと台所に立った。
夜のうちに教わったとおり、卵を2個割って、砂糖とだしを入れて混ぜる。
「……弱火、弱火……焦らないで……」
フライパンに油をひいて、卵を流す。焼ける音に少しだけ胸が躍る。菜箸でそっと寄せて──形はぐちゃぐちゃ。でもいい匂いはちゃんとする。
「……まあ、いっか。ハート型じゃないけど、これはこれで“アリ”っしょ」
小さな卵焼きを、妹ミクのお弁当箱の隅にそっと置いた。飾りはない。でも、気持ちはこもってる。
⸻
その日の夕方。
「ただいまー！」
玄関を開けて、ミクがランドセルを置いた瞬間、振り返って言った。
「リナねえ、今日のお弁当……めっちゃおいしかった！」
「え……マジで？」
「うん！ 卵焼きが、すっごく甘くてふわふわで！ あれ、リナねえが作ったの？」
「……ちょっとだけね」
はにかむように笑いながら、リナはミクの頭をくしゃっと撫でた。
「やっぱ、才能あんのかもね〜、あたし」
「うんっ！」
ミクの笑顔が、まぶしかった。
その夜、SNSは更新しなかった。
でもリナの心の中では、小さな“いいね”が、確かに光っていた。
