41/41

41

①僕の帰りがあんまり遅いので、蛙は鳴き疲れて喉を潰してしまった。

「わざとじゃないんだ」

僕は虚空に向けて弁明した。

「道に迷ってしまっただけなんだ」

②昔から、眩しい場所が好きでない。

できればずっと暗がりで、コソコソ過ごしていたいと思う。

誰の目も届かないところで、卑屈に笑って、歪曲された自由を謳歌するのだ。

ほら、お前たちは僕を理解できまい、僕を理解できまい。

半分崩れかかった入道雲が、山の向こうで、つまらなそうな顔をしている。

吐息よりも暑苦しい陽炎が、僕の存在を揺らしていた。

「あ。家では、母親が僕のことを心配して悶えちゃいないだろうか？」

小鳥が歌う。

「お前の母親は、今手鏡の前で髪の生え際を気にしているよ。誰もお前を気にしちゃいない」

田んぼにはカブトエビが、ギトギトと足を振って泳いでいる。なぜそんなふうにして泳いでいるのか考えもせず、泳いでいる。

くだらなかった。全てがくだらないので、僕は束の間、自分が透明になったと本気で信じ込んだほどだった。