2/127

マリ（あわい）02

　次にアリスがやってきたとき、彼女は窓を開けた。

「こんなじめじめとした部屋じゃ、気分が落ち込んでしまうわ」

　窓はベッドに面した壁にあったから、彼女は躊躇なくマリのベッドに上がり込み、容赦なく彼の足を踏みつけて鍵に手を伸ばした。

「痛いって」

　嘘だった。痛覚なんてもう残っていなかった。

「我慢してちょうだい」

　彼女も彼女で、他人事だった。

　アリスの手が鍵を下ろし、窓を外側に押し開けた。すると、部屋の暖かい空気が窓から押し出され、冷たい清浄な空気が外から一気に流れ込んできた。

　レースのカーテンがたなびき、少女の長い髪も風に吹かれた。揺れた白いスカートの裾を、マリは見ることができなかった。

　アリスは満足げに目を細め、風にその額を晒した。酷く無防備な表情だった。

「重いよ」

　また嘘をついた。

「ああ、ごめんなさい」

　本当に悪く思っているのか分からない様子で、アリスは謝りベッドから下りた。椅子に腰掛け、マリに笑みを向ける。

　マリは、ため息をついた。

「これは、君にとって慈善活動か何かなのかい？」

　アリスが首をかしげた。

「わたしは、友人とは立場の等しい者同士がなるものだと思っていたわ」

「君は、傲慢だね」

「ではあなたは、施しを求めているの？」

　マリの頬がかっと紅潮した。

「そうだよ」苛立たしげに言葉を続ける。「だって僕は、人から与えられないと、生きていくこともできないんだ」

「私だってそうよ。自分一人では、生きていくことさえままならない」

「僕は！　誰からも必要とされていないんだ！」

「そうかしら？　少なくとも、私にとっては大切な友人だわ」

　マリは歯を食いしばった。

「慰みの対象としての間違いだろ」

「あなたは、可哀想ではないわ」

　心臓の辺りがむかむかした。頭皮が酷く痒い気がして掻き毟ると、灰のようにふけが舞った。

「この前は、可哀想だと言ったじゃないか！」

「自分の価値を、人に委ねてはいけないわ」

　アリスは寂しげに目を閉じた。

「あなたが自分を認めないと、誰もあなたを認められないの」

「認めて欲しくなんかない！」

　叫ぶと、彼女の赤い瞳がこちらを見つめていた。その視線には、温度がなかった。

「嘘つきね」

　その声にも、感情がなかった。

　ある朝、もう何年か振りに、マリは自分で窓を開けた。空は曇天。湿った大気と、緑の淡い香りが流れ込んだ。寂しくて、優しい気持ちになった。こんなことなら、もっと早く、自分の手で窓を開くべきだったのだろうなと、マリは思う。

　ノックの音が聞こえた。

「いいよ」

　静かに言う。

「久しぶりね」

　アリスが言った。

「忙しかったのかい？」

「ええ、まあ、そうね」彼女は椅子に座り、数回瞬きをし、赤い睫毛を伏せた。「巫女として、神殿に入ることが決まったの」

　カーテンは揺れない。羽虫の音が、小さく響いた。

「よかったね。名誉なことなんだろう？」

「ええ」少女ははにかむ。「ずっと、夢だったの」

「お別れだね」

　僕は言った。そう遠くないうちに、こんな日が来るのではないかと思っていた。

アリスは無言で頷き、唇をそっと小さな舌で舐めた。

「わたしね、捨て子だったの。お前なんて要らないと、路地裏に捨てられた。そこを、修道院に拾われたの」

　淡い視線に、眩暈がした。

「だからね、誰かの評価でわたしの価値が決まるなら、わたしはきっと要らない子。でもね、わたしは今、全ての人の幸福を願う立場にいる。そんなわたしが、自分の価値を信じられなくて、一体誰を救えると思う？」

「誰も救わなくていいよ」

「わたしが、救いたいの。かつてわたしが救われたように。どんな命にも平等に、祈りを捧げたい」

「君は、酷い人だね」

　マリは、小さく笑った。

「僕の心をこじ開けて、踏み荒らしておいて、一人で僕の手の届かない場所に行くんだ」

　神殿入りした巫女は、一生外界に出られない。この国の誰もが知っていることだった。

「さよなら、マリ。わたしの大切な友達」

　アリスは手を差し出した。マリはそれを払い、彼女から目を逸らした。

「見たくないよ」

　少女は何も言わなかった。静かに彼の言葉を待った。

「……最後に、復讐をさせて。誰もを思い、誰にも心を砕かない君に」

　意地でも、少年は振り向かなかった。

「君が、好きだよ。君にとって僕は大勢の救うべき人の一人でも、僕にとって君は、誰にもかけがえのない、愛すべき人だ」

　少年は声を上げずに涙を流した。そして、黙って閉じられるドアの音に、恋の終わりを知った。