日々
瞼を開ける。
周りは暗い。
そして、寒い。
携帯電話を手に取り、側面の謎ボタンを押す。
時間が表示される。
午前二時。
布団を出る。
靴下を履き、いつものジャージを着る。
コートを羽織り、靴を履く。
冷たいドアノブ引き、玄関のドアを開ける。
やはり、寒い。
外は静かだ。
街灯の明かりも静かだ。
いつものコーヒーを買いに行く。
缶コーヒー。
時折り、遠くに車の音。
遊歩道を歩く。
人間の気配は無い。
人間は眠りの中。
少し遠くの自動販売機。
缶コーヒー。百円。
あったかいヤツ。
二本買う。
いつものヤツと気分のヤツ。
空を見る。
辛うじて、星座が見える。
オリオンだったか?
感慨は無い。事も無い。
缶コーヒーの熱で、手はあったかい。
顔は、冷たい。
耳は、痛い。
手を耳に当てる。
しかし、寒い。
家が見えて来る。
玄関のドアを開ける。
靴を脱ぐ、次いでコートも。
手を洗う。
いつもの場所に座る。
缶コーヒーの蓋を開ける。
気分のヤツ。
合格点。
パソコンの電源を入れる。