お隣の氷の美少女は、俺がご飯を作らないと生きていけない。
「柊さんって、本当に隙がないよな。今日も他クラスのイケメンの告白、秒殺だったらしいぜ」
「あー、あの『氷の雪女』ね。確かに顔は国宝級だけど、あんな凍てつくような目で見下されたら俺なら泣くわ」
昼休みの喧騒に包まれた教室で、友人たちが噂しているのは、クラスメイトの柊冬華のことだ。
艶やかな黒髪に、透き通るような白い肌。そして、誰に対しても一切の感情を見せない、氷のように冷たい美貌。
成績優秀でスポーツ万能、まさに高嶺の花と呼ぶにふさわしい彼女は、学校中の男子から憧憬と畏怖の念を集めている。
俺、遠野和也は、そんな彼女とは全く無縁の、ただの平凡な高校生だ。
両親が共働きで帰りが遅いため、家事全般、特に料理スキルだけはやたらと高いという自負はあるが、学校では目立たず平穏に過ごすことを信条としている。
当然、柊と言葉を交わしたことなど一度もない。席も離れているし、住む世界が違うのだ。
そう、住む世界が違う。
――ただ、住んでいる『部屋』は、壁一枚隔てた隣同士だったりするのだが。
＊＊＊＊＊
その日の放課後。
近所のスーパーで特売の豚肉とキャベツ、それにいくつかのお惣菜を買い込んだ俺は、自宅であるアパート『メゾン・ド・木漏れ日』の二階へと続く外階段を上っていた。
「今日の夕飯は豚肉の味噌炒めだな。味噌汁はワカメと豆腐で……」
一人暮らし歴が長い俺にとって、その日の夕飯の献立を考える時間は至福の時だ。
鼻歌交じりに自分の部屋である２０２号室に向かおうとした俺は、隣の２０３号室の前に、黒い塊が落ちているのを発見して足を止めた。
「……ん？」
よく見ると、塊ではない。人だ。
見覚えのある指定のスクールバッグ。そして、その横に力なくうずくまっているのは、制服姿の少女。
長い黒髪が顔にかかっていて表情は見えないが、その華奢なシルエットには見覚えがあった。
「嘘だろ……柊、さん？」
学校では常に凛として背筋を伸ばしている『氷の雪女』が、なぜ自分の部屋のドアの前で、体育座りをしたまま壁にもたれかかって崩れ落ちているのか。
俺は慌てて駆け寄り、スーパーの袋を置いて彼女の肩を揺すった。
「おい、柊さん！ 大丈夫か！？ 具合でも悪いのか！？」
「……ん、ぅ……」
微かな呻き声と共に、柊がゆっくりと顔を上げた。
いつもは冷徹な光を放っている漆黒の瞳はトロンと濁り、焦点が合っていない。真っ白な肌はさらに青白さを増し、唇には血の気がなかった。
ただの貧血か？ いや、それにしても様子がおかしい。息が浅く、今にも意識を手放しそうだ。
「だ、誰……？ 私、もう、限界……」
「限界って、おい！ しっかりしろ！」
彼女の体がグラリと傾き、俺の腕の中に倒れ込んでくる。
軽い。信じられないほど軽い。同年代の女子の平均体重など知らないが、まるで中身が空っぽの人形を抱えているような感覚だった。
「仕方ない、とりあえず俺の部屋に……！」
救急車を呼ぶべきか迷ったが、彼女はかすかに息をしており、熱があるわけでもなさそうだ。
俺は急いで自分の部屋の鍵を開け、柊を抱き抱えたまま室内に転がり込んだ。
リビングのソファに彼女を慎重に寝かせ、体温を下げるためにネクタイを少しだけ緩める。
その時だった。
――きゅるるるるぅぅぅぅ……。
静まり返った部屋に、ひどく間の抜けた、しかし切実な音が響き渡った。
音の出どころは、ソファで気絶している柊の、華奢なお腹のあたりだ。
「……は？」
俺は唖然として柊の顔を見た。
そして、彼女の青白い顔色、信じられないほどの体の軽さ、今の腹の虫の音から、一つの仮説を導き出した。
「もしかして……ただの『空腹』か？」
＊＊＊＊＊
パチパチと、鍋の中で油がはぜる心地よい音が響く。
出汁の香りがキッチンに漂い、冷え切っていた部屋を温かな空気で満たしていく。
柊がただの栄養失調による空腹で倒れたのだと判断した俺は、すぐに消化に良くて体が温まるものを作ることにした。
冷蔵庫の余り物で作る、特製の『たまご綴じうどん』だ。
白だしをベースにした優しいつゆに、うどんを投入。柔らかく煮込んだところに、斜め切りにした長ネギと、薄切りの蒲鉾を加える。
そして最後に、溶き卵を回し入れ、ふんわりと固まったところで火を止める。
仕上げに少量のすりおろし生姜を乗せれば、胃に優しく、芯から体が温まる完璧な回復食の完成だ。
「ん……いい匂い……」
キッチンからどんぶりをお盆に乗せてリビングに戻ると、ソファに寝かせていた柊が、目を擦りながら身を起こしているところだった。
「あ、気がついたか。気分はどうだ？」
「ここは……遠野、くん？ どうして私が……」
柊は自分の置かれている状況が理解できていないらしく、キョトンと首を傾げた。
学校で見せる『氷の雪女』の面影はどこにもなく、まるで寝起きの小動物のような無防備さだ。
「アパートの廊下で倒れてたんだよ。貧血かと思って部屋に運んだら、お前の腹が盛大に鳴って……その、とりあえず、栄養失調だろうと思ってさ」
「っ……！？」
俺の言葉を聞いた瞬間、柊の顔がボンッ！と音を立てるように真っ赤に染まった。
彼女は両手で自身の顔を覆い、ソファのクッションに顔を埋めてジタバタと身悶えし始めた。
「わ、忘れて……！ 今のは聞かなかったことにして！ 私の尊厳が、学校での威厳がぁ……！」
「威厳も何も、死にかけたら元も子もないだろ。ほら、うどん作ったから、食えるなら食え。消化にいいように柔らかくしてある」
俺がローテーブルにうどんの入ったどんぶりを置くと、湯気と共に立ち昇る出汁の香りに、柊はピタッと動きを止めた。
覆っていた指の隙間から、どんぶりをジッと見つめている。
――きゅるぅぅぅ……。
そして、再び鳴り響く正直な腹の音。
柊は涙目で俺を睨みつけてきたが、その目は「恥ずかしい」という感情よりも「食べたい」という本能に完全に支配されていた。
「……い、いただくわ」
彼女はフラフラと起き上がり、テーブルの前に正座した。
両手を合わせ、「いただきます」と小さく呟いてから、箸を手に取る。
ちゅるり、とうどんを一本啜り。
ふわりと広がるたまごと出汁のスープを、レンゲで一口飲んだ。
その瞬間。
柊の瞳から、ポロポロと大粒の涙がこぼれ落ちた。
「えっ！？ ちょ、おまっ、熱かったか！？ それとも不味かった！？」
「ちが……っ、違うの……美味しい、すっごく、美味しい……温かいご飯なんて、いつぶりか分からなくて……っ」
柊は涙を拭うことすら忘れ、無心でうどんを啜り始めた。
学校で見せる冷たい表情は完全に崩壊し、頬をピンク色に染め、ハフハフと熱がりながらも、幸せそうに口いっぱいにうどんを頬張っている。
その顔は、ただの年相応の、いや、それ以上に無邪気で可愛らしい少女の顔だった。
「美味しい……たまごがふわふわで、お出汁が甘くて……体が、ポカポカしてくる……」
あっという間にどんぶりは空になり、彼女は最後の一滴までスープを飲み干した。
「ごちそうさまでした……」
満足そうに息をつき、ふにゃりとだらしなく笑う柊。
俺は空になったどんぶりを片付けながら、ずっと気になっていた疑問を口にした。
「なぁ、柊さん。お前、一人暮らしなのか？ なんであんな餓死寸前みたいな状態になってたんだよ」
俺の問いかけに、柊はビクッと肩を揺らし、スッと視線を逸らした。
先程までの幸せそうな顔から一転、気まずそうに指を弄り始めている。
「……両親は、海外赴任でいないの。生活費は振り込まれてるんだけど……私、その……致命的に、家事ができなくて」
「家事ができない？」
「料理をしようとしたら、フライパンから火柱が上がってボヤ騒ぎになりかけたわ。お米を炊こうとしたら、お水とお米の分量を間違えて、炊飯器から謎の硬いスライムが錬成されたの……」
柊は絶望的な表情で過去の惨劇を語り始めた。
「だから、料理は諦めてコンビニのお弁当とかパンを買ってたんだけど……最近、栄養が偏ったのか肌荒れが酷くなってきて。それで、栄養補給ゼリーとサプリメントだけで生活してたら……今日、学校の帰りに目の前が真っ暗になって」
「お前はアホか」
俺は深いため息をついた。
容姿端麗、成績優秀な『氷の雪女』の正体は、自炊スキルがマイナスを振り切り、食生活の管理すらまともにできないポンコツズボラ女子だったのだ。
「仕方ないだろ。あんな思いをするくらいなら、ゼリーで手軽に栄養を摂った方が効率的だと思ったんだから……」
「効率的って、現に倒れてるじゃないか。いくらサプリでビタミンを補っても、絶対的なカロリーと温かい食事が足りなきゃ体は動かないんだよ」
俺が呆れ果てて説教をすると、柊はシュンと肩を落とし、小さな声で呟いた。
「……だって、誰も教えてくれなかったんだもの。一人で、冷たいコンビニ弁当を食べるのも、もう嫌だったし……」
その言葉に含まれた、隠しきれない寂しさ。
両親が不在の中、たった一人でこのアパートで暮らし、学校では完璧な優等生を演じ続ける重圧。
彼女が『氷の雪女』と呼ばれるほど他者を寄せ付けなくなったのは、自分のそんな不器用な素顔を隠し、一人で生きていくための防衛本能だったのかもしれない。
俺は頭をガシガシと掻き毟った。
面倒事はごめんだ。これ以上関われば、絶対に平穏な日常が崩れる。
だが、先ほどのうどんを食べて泣きそうに笑った彼女の顔が、どうにも頭から離れなかった。
「……なぁ、柊」
「なに？」
「お前、食費の半分と、後片付けの皿洗いくらいはできるか？」
「お皿洗いなら、火も使わないし……できる、けど。なんでそんなこと聞くの？」
俺は腕を組み、極めて事務的なトーンを装って言った。
「もしお前がそれでいいなら、これからは俺が夕飯を作ってやる。一人分も二人分も、作る手間はたいして変わらないからな。それに、隣の住人が餓死して事故物件にでもなったら、俺が困る」
俺の提案に、柊は目を丸くしてパチパチと瞬きをした。
数秒の沈黙の後、その言葉の意味を理解した彼女の顔が、再びポッと赤く染まる。
「そ、それって……毎日、遠野くんが作ったご飯を、一緒に食べてもいいってこと……？」
「あぁ。ただし、学校では絶対秘密だぞ。お前みたいな目立つ奴と俺が関わってるなんてバレたら、俺の平穏な生活が終わるからな」
柊はギュッと両手を胸の前で握りしめ、瞳に星を輝かせるようにして俺を見上げた。
氷の雪女が完全に溶け去り、一人の腹ペコ美少女が誕生した瞬間だった。
「……うんっ！ 約束する！ 私、遠野くんのご飯が食べられるなら、なんでもするわ！ お皿洗いもお掃除も頑張るから！」
「いや、掃除はやめとけ。また何か壊されそうだから」
「ひどい！」
文句を言いながらも、柊の顔には嬉しそうな笑みが浮かんでいた。
こうして、平凡な男子高校生と、学校一の氷の美少女による、誰にも言えない秘密の『お隣さんディナー』生活が幕を開けたのである。
＊＊＊＊＊
翌朝。
教室のドアが開き、柊冬華が姿を現した瞬間、喧騒に包まれていたクラスの空気がピタリと静まり返った。
透き通るような白い肌に、一切の乱れもない艶やかな黒髪。制服の着こなしも完璧で、その立ち振る舞いには近寄りがたいほどの気品が漂っている。
彼女が自分の席まで歩いていく数秒間、クラス中の男子はおろか、女子でさえもその美しさに息を呑んで見惚れていた。
「相変わらず、オーラがすげぇな……」
「ああ。まさに『氷の雪女』だ。俺、昨日廊下ですれ違った時に挨拶したんだけど、完全に無視されたからな。あの冷たい目がたまんねぇんだよなぁ」
友人たちがヒソヒソと囁き合う中、俺は自分の席で頬杖をつきながら、ぼんやりと柊の横顔を眺めていた。
（……あの『氷の雪女』が、昨日の夜、俺の作ったうどんを泣きながら啜ってたなんて、誰が信じるだろうな）
昨夜の出来事がまるで夢だったのではないかと思えるほどの、完璧な別人ぶりだ。
すると、クラスで一番目立つグループの中心にいるイケメン、サッカー部のエースである柏木が、自信満々の笑みを浮かべて柊の席に近づいていった。
「おはよ、柊さん。今日さ、放課後みんなで駅前のカラオケ行くんだけど、一緒にどう？ たまには息抜きも必要っしょ」
柏木の誘いに、クラス中の視線が集中する。
しかし、柊は手元の教科書から視線を上げることもなく、氷点下の声で言い放った。
「お断りします。私、そういう騒がしい場所は好きではありませんので」
「そ、そっか。じゃあ、今度の休みに二人でカフェでも……」
「結構です。私には、放課後すぐに帰らなければならない『大切な用事』がありますので。二度と話しかけないでいただけますか」
ピシャリと、文字通り空気を凍りつかせるような拒絶。
柏木は顔を引きつらせてすごすごと退散し、教室には「やっぱり氷の雪女だ」「あんなに冷たくしなくても」というヒソヒソ声が広がった。
だが。
（……大切な用事って、もしかして俺の作る夕飯のことか？）
俺が冷や汗を流しながらそう思っていると、ふと、柊が顔を上げ、教室の斜め後ろに座っている俺の方へと視線を向けた。
ほんの一瞬、誰にも気づかれないほどの僅かな時間。
柊の切れ長の美しい瞳が、パチリとウインクのように瞬き、その薄紅色の唇が「きょ・う・は・な・に？」と声に出さずに動いたのが見えた。
そして、彼女の白い頬が、ほんのりと桜色に染まる。
（……ギャップが凄まじすぎるだろ）
俺は周囲にバレていないか内心焦りながらも、小さくため息をつき、ノートの切れ端に『ハンバーグ』と書いて、誰にも見えないように机の上で指で弾いた。
それを見た柊は、教科書で口元を隠しながら、ふにゃりとしたあの無防備な笑顔を浮かべたのだった。
＊＊＊＊＊
放課後。
俺は一足先に学校を出て、スーパーで食材を買い込み、アパートの自室で夕食の準備に取り掛かっていた。
今日のメニューは、約束通り『チーズインハンバーグ』だ。
みじん切りにした玉ねぎを飴色になるまでじっくりと炒め、粗熱を取る。ボウルに合い挽き肉、炒めた玉ねぎ、パン粉、牛乳、卵、そしてナツメグを少々加え、粘り気が出るまで手早く捏ねていく。
空気を抜きながら小判型に成形する際、中心にたっぷりのピザ用チーズを忍ばせるのがポイントだ。
熱したフライパンにハンバーグを並べると、ジューッという食欲をそそる音がキッチンに響き渡った。
表面にこんがりと焼き色をつけ、肉汁を閉じ込める。裏返して赤ワインを少し振ってから蓋をし、弱火でじっくりと中まで火を通していく。
その間に、付け合わせのブロッコリーと粉吹き芋を準備し、コンソメスープを温める。
ハンバーグが焼き上がったら、肉汁が残ったフライパンにケチャップ、ウスターソース、バターを加えて煮詰め、特製のデミグラス風ソースを完成させた。
部屋いっぱいに広がる、濃厚で香ばしい肉とソースの匂い。
ちょうどすべての準備が整い、炊飯器からご飯が炊きあがる軽快なメロディが鳴ったのと同時だった。
――ピンポーン。
控えめなインターホンの音が鳴る。
俺がエプロン姿のまま玄関のドアを開けると、そこには柊が立っていた。
「こんばんは、遠野くん」
「おう。時間通りだな。入れよ」
俺は彼女を招き入れて、思わず目を丸くした。
学校でのカッチリとした制服姿とは打って変わって、今の柊は、少し大きめのクリーム色のモコモコしたパーカーに、ショートパンツという極めてラフな部屋着姿だったのだ。
長い黒髪はゆるいお団子にまとめられており、無防備な細い首筋や、スラリと伸びた白い足がやけに眩しい。
「あ、あの……変、かな？ 一度自分の部屋に帰って、着替えてから来たんだけど……」
「いや、変じゃない。ただ、学校との落差が激しすぎて脳がバグりそうになるだけだ。ほら、手洗ってこい。もうできてるぞ」
「うんっ！」
柊は嬉しそうに小走りで洗面所へ向かい、しっかりと手を洗ってからリビングのテーブルに着いた。
「わぁ……っ！」
テーブルの上に並べられた熱々のハンバーグと、ツヤツヤの白いご飯を見て、柊の瞳がキラキラと星のように輝き始める。
「約束の、食費の半分。受け取って」
「おう、確かに。じゃあ、冷めないうちに食おうぜ」
向かい合って座り、二人で手を合わせる。
「「いただきます」」
柊はフォークとナイフを手に取ると、ハンバーグの中心にスッとナイフを入れた。
その瞬間。
閉じ込められていた熱々の肉汁と共に、とろりと溶けた濃厚なチーズが、ナイフの切れ目から滝のように溢れ出した。
「っ……！！」
柊は声にならない悲鳴（歓喜の）を上げ、チーズがたっぷりと絡んだハンバーグの一口大を、火傷しないようにフーフーと冷ましてから、口へと運んだ。
「んんっ……〜〜〜〜ッ！！」
柊は両手で頬を押さえ、目をギュッと瞑りながら体を震わせた。
「美味しい……！ お肉がすっごくジューシーで、中のチーズがとろとろで……それに、このソースが甘酸っぱくて、ご飯が無限に食べられちゃう……！」
「そりゃよかった。スーパーの特売肉だけど、玉ねぎをしっかり炒めて甘みを出したからな」
「遠野くん、天才……？ 私、高級なレストランでハンバーグ食べたことあるけど、絶対こっちの方が美味しいわ……！」
柊はもはや完全に『氷の雪女』の仮面を脱ぎ捨て、ただの食いしん坊な少女と化していた。
ハンバーグを頬張り、ご飯をかき込み、コンソメスープで流し込む。その見事な食べっぷりは、見ているこちらが気持ちよくなるほどだ。
昨日まで栄養補給ゼリーで命を繋いでいた反動もあるのだろう。
「ゆっくり食えよ。誰も取らないから」
「だって、美味しすぎて手が止まらないの……ふふっ、私、生きてるって感じがする」
口元にデミグラスソースを少しだけつけながら、無邪気に笑う柊。
俺はそのソースをティッシュで拭き取ってやりたい衝動に駆られたが、ぐっと堪えて自分のハンバーグに手をつけることにした。
一人で食べるいつもの夕食も悪くないが、こうして誰かが「美味しい」と喜んで食べてくれる向かいの席があるというのは、ひどく居心地が良いものだった。
＊＊＊＊＊
「はぁ〜……お腹いっぱい。幸せ……」
食後。
空になった皿を前に、柊はソファでクッションを抱きしめながら、猫のようにだらしなく伸びをしていた。
「満足したみたいだな。じゃあ、約束通り後片付けは頼むぞ」
「うん、任せて！ 洗い物くらい、私だってちゃんとできるんだから」
柊は立ち上がると、持参してきたらしいウサギの柄がプリントされた可愛らしいエプロンを首から掛け、意気揚々とキッチンへ向かった。
俺は温かいお茶を淹れながら、彼女の様子を背後から見守る。
キュッ、キュッ、とスポンジで皿を擦る音が響く。
だが、その手つきはお世辞にも手馴れているとは言えなかった。
スポンジに洗剤をつけすぎて泡だらけになり、ツルリと手を滑らせてはお皿をシンクに落としてガチャンと音を立てている。割れてはいないようだが、見ているこちらがハラハラする。
「ああっ、もう！ なんでこんなに泡が逃げていくのよ……！」
「お前、洗剤つけすぎ。それに、皿を洗う時はもっと低い位置で持たないと、落とした時に割れるぞ」
俺はたまらず柊の隣に立ち、彼女の手元を覗き込んだ。
「こ、これくらい私一人で……きゃっ！」
強がろうとした柊だったが、油汚れのついたフライパンを持とうとして手を滑らせた。
「危ない」
俺はとっさに手を伸ばし、柊の背後からフライパンの柄を掴んで支えた。
必然的に、俺の両腕が柊の小柄な体を後ろから包み込むような体勢になる。
「っ……！」
ピタッと、俺の胸に柊の華奢な背中が触れた。
ほんのりと甘い、フローラルなシャンプーの香りが鼻腔をくすぐる。
俺は一瞬にして心臓の跳ねる音が高くなるのを感じたが、平静を装ってフライパンをシンクに置いた。
「だから、重いものは両手でしっかり持て。洗剤も一度流してからだ」
「あ……う、うん……ごめんなさい……」
柊の声は、蚊の鳴くような小さなものになっていた。
顔を真っ赤にして、俯いたまま俺の腕の中から逃げようとしない。いや、腰が抜けたように固まってしまっているのだ。
俺も自分がとんでもない密着状態にあることに気づき、慌てて一歩後ろに下がった。
「わ、悪い。手出さない方がよかったか」
「ううん……ありがとう。遠野くんって、お母さんみたいね」
「誰がお母さんだ」
気まずい空気を誤魔化すように軽い冗談を言い合いながら、結局俺が隣で指導しつつ、二人で並んで洗い物を終えた。
片付けが終わり、二人でテーブルに向かい合ってお茶を飲んでいると、柊がマグカップの両手で包み込みながら、ぽつりと呟いた。
「……ねえ、遠野くん」
「ん？」
「なんで、私だったの？」
柊は、伏し目がちに俺を見つめた。
その瞳には、学校で見せる氷のような冷たさではなく、微かな不安と臆病な光が揺れていた。
「私、学校ではみんなに冷たくしてて、性格悪いって思われてるのに。遠野くんにだって、今まで一度もちゃんと挨拶したことなかったのに。なんで、倒れてた私を助けてくれて……こんなに美味しいご飯まで、作ってくれるの？」
彼女の問いに、俺は少しだけ考えを巡らせた。
なぜだろうか。最初はただ、隣人が倒れていて放っておけなかっただけだ。だが、今はそれだけではない確かな感情がある。
「なんでって言われてもな。目の前で餓死しそうなヤツがいたら、とりあえず飯を食わせるのが料理人の端くれとしての性分だろ」
「それだけ？」
「……まあ、強いて言うなら」
俺はマグカップを置き、柊の目を真っ直ぐに見た。
「お前が学校で被ってる『氷の雪女』の仮面の下が、こんなに不器用で、飯を食うと幸せそうに笑うポンコツな奴だって知っちゃったからな。俺の作った飯で元気になるなら、悪い気はしないさ」
俺の言葉に、柊はハッとして息を呑んだ。
「私……ずっと、怖かったの」
彼女は、絞り出すような声で語り始めた。
「昔から、顔とか成績ばっかり褒められて。みんな、私の『外見』や『ステータス』しか見てくれなかった。私が少しでもドジをしたり、隙を見せたりすると、裏でコソコソ笑われたり、勝手に幻滅されたりして……それが嫌で、誰も近寄らせないように、冷たい壁を作るようになったの」
柊の言葉には、長年彼女が抱えてきた孤独の重さが滲んでいた。
完璧な美少女でいなければならないという呪い。他人の期待に応えるために、本来の自分を押し殺して生きてきた日々。
「でも、遠野くんは違った。私が部屋のドアの前で行き倒れてる、一番みっともなくて情けない姿を見たのに……引いたり、笑ったりしなかった。ただ、『腹減ってんのか』って言って、温かいうどんを作ってくれた」
柊は顔を上げ、涙ぐんだ瞳で俺に向かって、花が咲くような満面の笑みを向けた。
「だから……私、遠野くんになら、本当の自分を見せられる気がする。遠野くんのご飯を食べてる時だけは、ただの『柊冬華』でいられるの。……私を、拾ってくれてありがとう、和也くん」
不意に名前で呼ばれ、俺の心臓がドクンと大きく跳ねた。
彼女のその無防備で純粋な笑顔は、学校のどの男子も見たことがない、俺だけが知っている特等席の絶景だった。
「……大げさだな。俺はただ、飯を作ってるだけだ」
俺は照れ隠しに視線を逸らし、後頭部を掻いた。
「明日も、ちゃんと来いよ。お前みたいな偏食ポンコツ女、俺が管理してやらないとまた行き倒れるからな」
「ふふっ、うん。絶対行く！ 明日は何作ってくれるの？」
「そうだな……お前、魚は食えるか？」
「和也くんが作ってくれるなら、なんでも食べる！」
こうして、俺と彼女の秘密の夕食の時間は、ただの『契約』から、お互いにとってかけがえのない、温かな『日常』へと変わっていった。
学校では決して交わらない二人。
だが、壁一枚隔てたこの部屋でだけは、俺たちは誰よりも近い距離で、心と胃袋を満たし合っていくのだ。
それから数日が経ち、俺と柊の『秘密の夕食同盟』は、すっかり毎日のルーティンとして定着しつつあった。
学校での柊は、相変わらず誰に対しても一切の隙を見せない『氷の雪女』のままだ。
朝のホームルームから放課後まで、背筋をピンと伸ばし、涼やかな瞳で周囲を寄せ付けない。男子からのアプローチも、女子からの遊びの誘いも、すべて極寒のオーラでシャットアウトしている。
だが、そんな彼女が時折、授業中のふとした瞬間や、休み時間の合間に、チラリと俺の方へ視線を送ってくるのだ。
そして、誰にも見えないように机の下で小さく手を振ったり、ノートの切れ端に『今日のご飯は？』と書いて見せてきたりする。
その度に俺は、周囲にバレないかと冷や汗を流しながら、口パクやジェスチャーで献立を伝えるという高度なミッションをこなさなければならなかった。
（……心臓に悪いことこの上ないが、まあ、悪くない）
完璧な氷の美少女が、俺にだけこっそりと見せる無邪気な素顔。
そのギャップと背徳感は、平凡だった俺の日常に、静かだが確かな波波を立て始めていた。
＊＊＊＊＊
そして、金曜日の放課後。
一週間の授業がすべて終わり、クラスの連中が解放感に満ちた顔で部活や遊びへと向かっていく中、俺は早々に鞄をまとめて教室を後にした。
金曜日の夜というのは、特別だ。
俺にとって週末の入り口である金曜日は、一週間の疲れを癒やすために、少しだけ羽目を外して『ジャンクで高カロリーなもの』を胃袋に叩き込む、という密かなこだわりのルールがある。
今日はあらかじめ、柊と一緒に少し離れた大きめのスーパーへ買い出しに行く約束をしていた。
アパートの最寄り駅ではなく、二駅隣の駅前にある大型スーパー。ここなら、学校の連中と鉢合わせる確率も低い。
駅前の時計塔の下で待っていると、人混みの中から、ひときわ目を引く少女が小走りでこちらに向かってくるのが見えた。
「和也くん、お待たせ！」
息を弾ませてやってきた柊の私服姿に、俺は思わず目を奪われた。
シンプルな白いカットソーに、淡いブルーのデニムスカート。上に羽織っているのは、どこにでも売っていそうなファストファッションの薄手のカーディガンだ。
ブランド物で固めているわけでもなく、極めてベーシックで飾らない服装。だが、彼女の持つ圧倒的な素材の良さ――透き通るような肌や、艶やかな黒髪、均整の取れたスタイルが、そのシンプルな服をまるでモデルのカタログのように引き立てていた。
「いや、全然待ってないぞ。……お前、そういう普通の服も似合うんだな」
「普通って……もう。これでも、和也くんに会うからって、結構悩んで選んだんだけどな」
柊は少しだけ唇を尖らせて上目遣いで俺を睨んだ後、すぐにふにゃりと笑みを浮かべた。
学校での『氷の雪女』モードを完全にオフにした彼女は、周囲の道行く人々が思わず振り返るほどの可愛らしさを放っている。俺と一緒に歩いているのが申し訳なくなるレベルだ。
「よし、じゃあスーパー行くか。今日は金曜だからな、俺の独断と偏見で、最高にギルティな夕飯にするぞ」
「ギルティな夕飯……？ なにそれ、響きだけで美味しそう！」
二人で並んで歩き出し、大型スーパーの自動ドアをくぐる。
俺はコンビニ弁当や惣菜で済ますのを嫌い、生鮮食品の揃ったスーパーでしっかりと食材を吟味するのが好きだ。料理のモチベーションは、この食材選びから始まっていると言ってもいい。
カートを引きながら野菜コーナーや精肉コーナーを回る俺の隣で、柊は珍しいおもちゃを見つけた子供のように目を輝かせていた。
「すごい……スーパーって、こんなに色んなものが売ってるのね。私、お水とゼリーを買う時くらいしかコンビニに行かなかったから、新鮮だわ」
「お前な……今までどんだけ偏った生活してたんだよ。ほら、今日はここの特売の牛ひき肉をたっぷり使うぞ。それに、じゃがいももだ」
俺がパックに詰められた大量のひき肉をカートに入れると、柊は不思議そうに首を傾げた。
「ひき肉と、じゃがいも……？ 和也くん、今日のメニューはなに？」
「金曜の夜だからな。一週間のご褒美として、自家製の『特大ダブルチーズバーガー』と、山盛りのフライドポテトだ。バンズもパン屋のコーナーでいいやつを買う」
俺の言葉を聞いた瞬間、柊の瞳孔が開いた。
「ハ、ハンバーガー……！？ しかも、自家製のダブルチーズ……！？」
「あぁ。ファストフード店のLLサイズのセットもいいが、たまには家で肉厚のパティを限界まで重ねて、チーズをドロドロに溶かしたやつを、コーラと一緒に流し込むのが最高なんだよ」
「っ……！！」
柊はゴクリと喉を鳴らし、両手で口元を覆ってワナワナと震え始めた。
「だ、だめよ和也くん……そんなの、絶対に美味しいに決まってるじゃない……！ 私、カロリーの暴力に屈してしまいそう……！」
「屈しろ屈しろ。週末くらい、カロリーなんて気にしてる場合じゃないだろ」
興奮しきりの柊を連れて、さらにトマトやレタス、厚切りのベーコン、そして大容量のコーラをカゴに入れていく。
完全に『食欲』という本能に支配された柊は、「これも入れたい！」「チーズはもっとたくさん！」と、普段の冷静さなど微塵も感じさせないはしゃぎぶりを見せていた。
その時だった。
「あれ？ 遠野じゃん。こんなとこで何してんの？」
背後から、不意に聞き覚えのある声がかけられた。
ビクッとして振り返ると、そこには同じクラスの男子生徒である佐藤が、カゴを提げて立っていた。どうやら彼も母親の買い物の手伝いか何かで来ているらしい。
マズい。俺はともかく、隣にいるのはあの『柊冬華』だ。学校で一切の交わりがないはずの俺たちが、休日に二人きりでスーパーで買い出しをしているなどと知られれば、月曜日には学校中が大パニックになる。
俺が咄嗟に言い訳を考えようとした瞬間。
スッ、と。
柊が俺の背中に隠れるようにして、サッと身を潜めたのだ。
俺の体で完全に佐藤からの死角に入り、息を殺している。その小さな両手が、俺のカーディガンの背中をギュッと強く握りしめていた。
「お、おう、佐藤。夕飯の買い出しだよ。一人暮らしだからな」
「へー、偉いね。俺なんか母さんにパシリにされてるだけだよ。……ん？ 遠野、誰かと一緒？」
佐藤が不審そうに首を傾げ、俺の後ろを覗き込もうとする。
背中にしがみついている柊の体が、ビクッと震えるのが伝わってきた。
俺は慌ててカートを横にスライドさせ、佐藤の視線をブロックした。
「い、いや！ 一人だ！ たまたまカートの影になってるだけだろ！ それよりお前、あっちのアイスコーナーで特売やってたぞ！ 早く行かないと売り切れるぞ！」
「マジで！？ サンキュー、じゃあまた月曜な！」
アイスという単語に釣られた佐藤は、足早に去っていった。
完全に姿が見えなくなったことを確認し、俺は大きく安堵の息を吐き出した。
「……はぁ。心臓止まるかと思った」
「ご、ごめんなさい……私、咄嗟に隠れちゃって……」
背中から恐る恐る顔を出した柊は、顔を真っ赤にして涙目になっていた。
「別に謝ることはない。バレたら面倒なのはお互い様だろ。……それにしても、お前、隠れるの早すぎだろ。忍者かよ」
「だ、だって……和也くんとのこの秘密の時間、誰にも邪魔されたくなかったんだもの……」
消え入りそうな声で呟かれたその言葉に、俺の胸の奥がトクンと鳴った。
無意識なのか計算なのかわからないが、この氷の美少女は、俺に対する好意と信頼を隠そうともしない。
俺は赤くなった顔を誤魔化すように、わざとらしく咳払いをした。
「ほ、ほら、買い出し続けるぞ！ ポテト揚げる用の油が切れかけてたんだ」
「あ、うんっ！ 待って和也くん！」
その後は周囲への警戒レベルを最大に引き上げつつ、俺たちは足早に買い物を済ませてアパートへと帰還した。
＊＊＊＊＊
「いいか、ハンバーガーのパティは、普通のハンバーグみたいにふっくら焼くんじゃない。肉の塊を熱々のフライパンに押し付けて、表面をカリッカリのクリスピーに焼き上げる『スマッシュ』っていう焼き方にするんだ」
キッチンに並び立ち、俺は調理の手順を柊に説明していた。
今日の柊の任務は、レタスを洗い、トマトをスライスし、そしてじゃがいもを細長くカットすることだ。
少しずつだが、彼女も包丁の扱いに慣れてきている（とはいえ、見ている俺の心臓は常にヒヤヒヤしているが）。
ジュゥゥゥゥッ！！
熱した鉄のフライパンに、塩コショウだけを強めに振った牛100％のひき肉の塊を乗せ、ヘラで力強く押し潰す。
肉の焼ける暴力的な匂いと、脂が弾ける音がキッチンを満たした。
こんがりと焦げ目がついたところでひっくり返し、その上に厚切りのチェダーチーズを二枚、贅沢に乗せる。蓋をして蒸し焼きにすれば、あっという間にドロドロに溶けたチーズパティの完成だ。
隣のコンロでは、柊がカットしたじゃがいもを、低温からじっくりと二度揚げしている。外はカリッと、中はホクホクのフライドポテトだ。
「和也くん……匂いだけで、私、おかしくなっちゃいそう……」
「よし、バンズも焼けた。組み立てるぞ」
軽くトーストしたバンズに、特製のオーロラソースをたっぷり塗り、レタス、トマト、そして巨大なダブルチーズパティを乗せ、最後にカリカリに焼いた厚切りベーコンをトッピングする。
串を刺して崩れないように固定すれば、ファストフード店も顔負けの、巨大で凶悪な『自家製特大ダブルチーズバーガー』の完成である。
テーブルに、ハンバーガーと山盛りのポテト、そして氷をたっぷり入れたグラスに注いだコーラを並べる。
「「いただきます！！」」
柊は両手で巨大なハンバーガーを持ち上げると、大きな口を開けて、思い切りガブリと噛み付いた。
「んんっ……〜〜〜〜ッ！！！」
パティから溢れ出す濃厚な肉汁。とろけるチーズのコク。シャキシャキの野菜と、すべてをまとめるオーロラソースの酸味。
柊は目をひん剥き、ハフハフと熱がりながら、無我夢中で咀嚼を繰り返している。
口の周りにソースがべったりとついていることなど、彼女は全く気にしていない。
「お、おいしい……！ なにこれ、お肉がガツンときて、チーズがとろとろで……！ 今まで食べてきたハンバーガーってなんだったの！？」
「だろ？ 家で作る強みは、原価を気にせず肉とチーズを限界まで詰め込めることだからな。ほら、ポテトも熱いうちに食え。そしてコーラで流し込むんだ」
言われるがまま、柊は揚げたてのポテトを口に放り込み、冷たいコーラをゴクゴクと喉を鳴らして飲んだ。
「ぷはぁぁぁっ……！ 悪魔的……！ これは、完全にカロリーの悪魔よ……っ！ でも、止まらない……！」
学校では「炭酸なんて体に悪いから飲みません」という顔をしている美少女が、口の周りをケチャップだらけにして、ジャンクフードをコーラで流し込んでいる。
このどうしようもないギャップが、たまらなく愛おしく、そして面白い。
「和也くんの作るご飯、本当に魔法みたい。私、もう和也くんのご飯がないと、生きていけない体になっちゃったかも」
「大げさだな。まあ、金曜の夜くらい、こういう罪悪感たっぷりの飯で一週間を労うのも悪くないだろ」
二人でハンバーガーにかぶりつきながら、他愛もない会話を交わす。
学校での出来事、テレビの話題、そして、次は何を食べたいかという相談。
壁一枚隔てた隣人同士だった俺たちは、いつの間にか、こうして食卓を囲むのが当たり前の関係になっていた。
＊＊＊＊＊
食後。
膨れたお腹を抱え、満足そうにソファでゴロゴロしている柊を横目に、俺は手早く洗い物を終わらせた。
「ふぅ……食った食った」
俺がリビングに戻り、床に座ってローテーブルに寄りかかると、背後からスッと、柊が俺の背中に自身の背中を預けるようにして座ってきた。
背中合わせの体勢。
彼女の小さな体温が、服越しにじんわりと伝わってくる。
「……重くないか？」
「うん。和也くんの背中、大きくて安心する」
しばらくの間、テレビから流れるバラエティ番組の音だけが、静かな部屋に響いていた。
「ねえ、和也くん」
ふと、背中越しに柊が声をかけてきた。
「ん？」
「私ね。こうして、和也くんと一緒にご飯を食べて、他愛もない話をして、テレビを見て笑ってる時間が……すごく、特別で、大切なの」
ポツリ、ポツリと、彼女は言葉を紡ぐ。
「学校での私は、本当の私じゃない。誰も寄せ付けないように、ずっと気を張って、疲れてた。でも、この部屋にいる時だけは、息ができるの。……和也くんが、私の居場所を作ってくれたから」
「……俺は、ただ飯を作ってるだけだって、いつも言ってるだろ」
「ううん。それだけじゃない。和也くんは、私の全部を受け入れてくれた。私がポンコツでも、家事ができなくても、大食いでも……見捨てないで、隣にいてくれる」
背中に預けられた体重が、少しだけ重くなった気がした。
彼女が、俺に身を委ねてくれている証拠だ。
「だから……これからも、ずっと。私の隣にいてね。和也くん」
その言葉は、まるで何かの誓いのように、甘く、そして切実に俺の胸に響いた。
「……あぁ。お前が一人でちゃんと生活できるようになるまでは、面倒見てやるよ。行き倒れられると困るからな」
俺が照れ隠しにそう答えると、背中越しに柊の柔らかい笑い声が聞こえた。
「ふふっ。じゃあ、一生家事ができるようにならない方がいいかもね」
冗談めかして言ったその言葉の裏に隠された本音を、俺は気づかないふりをした。
窓の外では、春の夜風が優しく吹き抜けている。
氷の美少女と過ごす、甘くて温かい、秘密の日常。
俺たちの関係は、まだ名前のないまま、少しずつ、でも確実に、特別なものへと変わり始めていた。
＊＊＊＊＊
それから一ヶ月が過ぎた。
季節は初夏へと差し掛かり、俺と柊の秘密の同盟関係は、すっかり板についていた。
学校では一切の接点を持たず、赤の他人を装う。しかし、放課後になればどちらかの部屋（大抵は調理器具の揃っている俺の部屋だが）で待ち合わせ、一緒に食卓を囲む。
休日は少し遠出して食材を買い込み、二人で手の込んだ料理に挑戦する。
そんな二重生活は、奇跡的にも誰にもバレることなく平穏に続いていた。
……今日、この日を迎えるまでは。
「はい、それじゃあ今日の家庭科は、班ごとに分かれての調理実習です。メニューは基本中の基本、『肉じゃが』と『お味噌汁』！ 班のメンバーで協力して、美味しいお昼ご飯を作りましょうねー」
エプロン姿の家庭科教師がパンパンと手を叩き、家庭科室に号令を響かせた。
その瞬間、俺は心の中で盛大に頭を抱えた。
調理実習。
それは、一部の生徒にとっては楽しいイベントだが、料理スキルが壊滅的な人間にとっては公開処刑の場になり得る。
俺は自分の班のテーブルで、すでに手慣れた手つきで出汁を取り始めながら、斜め向かいのテーブル――柊のいる班へと視線を送った。
柊の班には、クラスのカースト上位であるサッカー部の柏木や、派手めの女子たちが集まっていた。当然のように、彼らは『氷の雪女』である柊が、料理においても完璧な手腕を発揮してくれるものだと期待しきった目を向けている。
「柊さん、野菜のカットお願いしてもいい？ 私たち、お肉炒める準備するから」
「……ええ。わかりました」
女子の一人に包丁を渡され、柊はコクリと頷いた。
その表情は、いつものように感情を読み取らせない冷ややかなものだ。
だが、毎日彼女と向かい合ってご飯を食べている俺には、はっきりと分かった。
（あいつ……顔面蒼白じゃないか）
柊の手は、微かに、しかし確実に震えていた。
無理もない。彼女の料理スキルは『フライパンから火柱を上げ』『謎のスライムを錬成する』レベルなのだ。俺の部屋で少しずつ手伝わせているとはいえ、まだレタスを千切ったり、じゃがいもをスライサーで削ったりする程度しかやらせていない。
包丁で、硬いニンジンやじゃがいもの皮を剥いて乱切りにするなど、今の彼女にとってはラスボス戦に等しい難易度だ。
「おい、柊さんエプロン姿もヤバいくらい似合ってるな……」
「絶対料理もうまいぜ。完璧超人だもんな」
男子たちがヒソヒソと期待を寄せる中、柊はまな板の上にじゃがいもを置き、右手で包丁を握りしめた。
そして、あろうことか。
彼女は左手でじゃがいもを鷲掴みにし、自身の指が添えられている方向へ向かって、勢いよく刃を入れようとしたのだ。
（ッ！？ ば、馬鹿ッ、その角度は指を落とすぞ！！）
俺は心臓が口から飛び出そうになるのを感じた。
迷っている暇はなかった。
俺は持っていた菜箸を放り投げ、「ちょっとごめん！」と同じ班の連中に一言残し、柊のテーブルへと猛ダッシュした。
「えっ？ 遠野、お前どこ……」
周囲が驚きの声を上げるのも構わず、俺は柊の背後に回り込み、包丁を振り下ろそうとした彼女の右手を、背後からガシッと掴んで止めた。
「っ……！？」
「ストップ。お前、その剥き方は指が飛ぶぞ」
静まり返った家庭科室に、俺の低く焦った声だけが響いた。
柊はビクッと肩を震わせ、振り返って俺の顔を見た。
その瞬間、彼女が張り詰めていた『氷の雪女』の糸が、プツンと音を立てて切れた。
「か、和也くん……っ」
「貸してみろ。お前はピーラーを使え。包丁を持たせた俺が馬鹿だった」
俺は半ばため息をつきながら、柊の手からそっと包丁を取り上げた。
そして、彼女の手を取って、安全なピーラーの持ち方を教えるように指を添える。
「いいか、力は入れなくていい。上から下へ滑らせるだけだ。あとの乱切りは俺がやるから、お前は皮を剥いて、洗い物をしておけ」
「う、うん……ごめんなさい、和也くん。私、パニックになっちゃって……」
「気にするな。怪我がなくてよかったよ」
俺がいつもの部屋でのトーンで、極めて自然に柊の頭をポンと撫でると、彼女はふにゃりとしたあの無防備な笑顔を浮かべ、「へへっ」と嬉しそうに笑った。
……それは、俺にとっては日常の、見慣れた光景だった。
しかし。
「…………え？」
「…………は？」
ふと気づくと、家庭科室は水を打ったように静まり返っていた。
柏木をはじめとするクラスメイト全員が、まるで宇宙人でも見るような目で、俺と柊を凝視している。
教師に至っては、ポカンと口を開けてフリーズしていた。
（……あっ）
俺はそこで初めて、自分がしでかしたことの重大さに気がついた。
学校では一切関わりのないはずの地味な男子生徒と、高嶺の花である氷の美少女。
そんな二人が、全校生徒の前で、まるで長年連れ添った熟年夫婦のように、下の名前で呼び合い、頭を撫で、極めて親密な距離感で料理を教え合っているのだ。
「え、と……と、遠野……？ お前、なんで柊さんのこと、お前って……それに、なんで柊さんが、遠野のこと下の名前で……？」
柏木が、震える指で俺たちを指差しながら、掠れた声で尋ねた。
クラスの女子たちも、「えっ、嘘でしょ」「あの氷の柊さんが、笑った……？ しかも、遠野くんに……？」と、信じられないものを見るようにざわめき始めている。
「あ、いや、これは……その！」
俺がしどろもどろになって言い訳を探していると、柊がスッと俺の隣に立ち、俺のジャージの袖をギュッと掴んだ。
「隠さなくていいよ、和也くん」
「ひいら、ぎ……？」
柊は、クラス全員の視線を真っ直ぐに受け止めながら、凛とした声で、しかし頬をほんのりと桜色に染めて宣言した。
「和也くんは、私の専属シェフなの。私がドジで何もできないから、いつも隣で、美味しいご飯を作ってくれてる……私の、一番大切な人」
ドッッッカーーーーーン！！！！
家庭科室に、目に見えない大爆発が起きたような衝撃が走った。
「「「えええええええええええええええっ！？」」」
「あの柊さんが！？ 遠野と！？ 同棲！？」
「同棲じゃねぇよ隣同士だよ！ っていうか専属シェフってなんだよ！ 抜け駆けにも程があるだろぉぉぉぉ！！」
悲鳴、歓声、そして阿鼻叫喚。
完全にパニックに陥った教室の中で、俺は頭を抱えて崩れ落ちそうになった。
「終わった……俺の、目立たない平穏な学園生活が、今完全に終わった……」
「ふふっ、ごめんね和也くん」
絶望する俺の隣で、柊は全く悪びれる様子もなく、むしろ憑き物が落ちたように晴れやかな笑顔で、俺の腕に自身の腕を絡めてきた。
「これで、もう学校でも隠れなくていいわね。帰る時も、一緒にお買い物に行けるわ」
……ああ、もうダメだ。
この計算高くて、ポンコツで、最高に可愛い美少女には、俺は一生勝てないらしい。
＊＊＊＊＊
その日の放課後。
案の定、学校中は『氷の美少女が地味な男子生徒に胃袋を掴まれて陥落した』という噂で持ちきりとなり、俺たちは質問攻めにしてくるクラスメイトたちから逃げるようにしてアパートへ帰還した。
「はぁ……疲れた。まさか、あんなに大騒ぎになるとはな」
「ごめんなさい、和也くん。私があんなこと言っちゃったから……怒ってる？」
俺の部屋のキッチンで、夕食の準備をしながら俺がため息をつくと、カウンター越しに座っていた柊が、しゅんと肩を落として上目遣いで聞いてきた。
「怒ってはないさ。ただ、明日からの学校生活が思いやられるなってだけだ。……まあ、お前が包丁で指を切り落とすよりは何万倍もマシだけどな」
俺は苦笑しながら、手元のフライパンを振る。
今日のメニューは、柊がずっとリクエストしていた『ふわとろオムライス』だ。
ケチャップライスを皿に盛り、その上に、バターをたっぷり使って半熟に仕上げた黄金色のオムレツを乗せる。
ナイフで真ん中にスッと切れ目を入れると、チキンライスの上に、とろとろの卵が花が開くように広がった。上から自家製のデミグラスソースをかければ完成だ。
「わぁぁ……っ！ すごい、お店みたい！」
柊の瞳が、いつものようにキラキラと輝く。
二人でテーブルに向かい合い、「いただきます」をしてから、柊はスプーンでオムライスを掬い、口へと運んだ。
「んんっ……〜〜〜〜ッ！！」
柊は両頬を手で押さえ、とろけるような笑顔を浮かべた。
「卵がふわっふわで、バターの香りがすごく良くて……デミグラスソースとお米の相性が完璧……！ 私、生きててよかった……！」
「大げさな奴だな。ほら、口にケチャップついてるぞ」
俺がティッシュを差し出すと、柊はそれを受け取らず、わざと顔を前に突き出してきた。
「和也くん、拭いて？」
「……お前なぁ」
「だって、もう学校でも公認の仲（？）になったんだから、これくらい甘えさせてくれたっていいでしょ？」
悪戯っぽく笑う柊の唇の端を、俺はため息をつきながらティッシュで優しく拭い取ってやった。
「……ねえ、和也くん」
半分ほどオムライスを食べ進めたところで、柊がスプーンを置き、真剣な眼差しで俺を見つめた。
「ん？」
「私ね、今日、みんなの前で和也くんのこと『大切な人』って言ったの。あれ、嘘じゃないから」
部屋の空気が、少しだけ静かになった気がした。
柊は膝の上で両手をギュッと握りしめ、顔を赤くしながらも、俺の目から視線を逸らさなかった。
「和也くんがご飯を作ってくれるから、私は生きていける。でも、それだけじゃないの。和也くんが作ってくれるご飯だから、こんなに美味しくて、温かいの。……私、和也くんのことが、好き。ご飯を作ってくれるシェフとしてじゃなくて……一人の男の子として、大好き」
まっすぐで、混じり気のない告白。
学校中が憧れる『氷の雪女』ではなく、俺の隣で無防備に笑う、等身大の『柊冬華』からの言葉。
俺の胸の奥で、今まで誤魔化してきた感情が、一気に熱を持って溢れ出しそうになる。
「……お前、俺なんかでいいのか？ 料理ができること以外、取り柄のないただの平凡な男だぞ」
「和也くんがいいの。和也くんじゃなきゃ、ダメなの」
柊は身を乗り出し、テーブル越しに俺の服の袖を掴んだ。
「私、ずっと不器用で、一人ぼっちだった。でも、和也くんが私の冷たい世界を、温かいご飯で溶かしてくれた。だから……これからもずっと、私の隣にいてほしい」
彼女の潤んだ瞳に見つめられ、俺は小さく息を吐き出した。
そして、照れ隠しに後頭部を掻きながら、彼女の掴んでいる俺の手に、そっと自分の手を重ねた。
「……俺も、どうやらお前のその無防備な顔がないと、飯が美味く感じなくなっちまったみたいだ」
「それって……」
「あぁ。俺も、お前のことが好きだ。……ただの隣人としてじゃなく、な」
俺の言葉を聞いた瞬間、柊の目からポロポロと大粒の涙が溢れ出した。
彼女は「ふぇぇ……っ」と情けない声を上げながら、テーブルに突っ伏して泣き始めた。
「ちょ、なんで泣くんだよ！」
「だ、だってぇ……嬉しくてぇ……っ！ 私、嫌われたらどうしようって、ずっと不安で……っ」
「嫌うわけないだろ。バカだな、お前は」
俺は席を立ち、泣きじゃくる柊の隣に座って、その華奢な背中を優しく撫でた。
「ほら、オムライス冷めるぞ。泣き止んで食え」
「う、うん……っ、食べる。和也くんのご飯、全部食べる……っ」
涙と鼻水でぐしゃぐしゃになった顔で（それでも信じられないほど可愛いのが腹立たしいが）、柊は残りのオムライスを頬張った。
こうして、俺と柊の秘密の夕食同盟は終わりを告げた。
明日からは、学校でも一緒に登下校し、お昼休みは手作りのお弁当を一緒に食べ、堂々とスーパーに買い出しに行く日々が始まるのだろう。
周囲の目や冷やかしは面倒だが、まあ、それも悪くないと思える自分がいた。
「和也くん」
食後のコーヒーを飲みながら、柊がソファで俺の肩に頭をコトンと乗せてきた。
「ん」
「私、お料理の特訓する。いつか、和也くんに美味しいって言ってもらえるような、完璧な手作りハンバーグを作ってみせるわ」
「……やめとけ。俺の部屋が火事になる」
「ひどい！ 愛の力で乗り越えてみせるんだから！」
ふくれっ面をする彼女の頭を、俺は笑いながら撫でた。
お隣の氷の美少女は、俺がご飯を作らないと生きていけない。
だが、どうやら俺の方も。
この底抜けに無防備で、愛おしいポンコツ美少女が隣で笑っていてくれないと、生きていけない体になってしまったらしい。
窓の外には、満天の星空が広がっている。
俺たちの甘くて美味しい、騒がしい日常は、まだ始まったばかりだ。
