二〇二十年九月十三日のＧＪ部
いつものファミレス。いつもの日曜。
向かいに座る真央は、今日はちょっと不機嫌だ。不機嫌っていうよりも……元気がない？
テーブルにほっぺたをくっつけて、ぜんぜん起きあがってくる気配がない。
「部長、元気出してくださいよー。部長が元気ないと、僕まで元気なくなっちゃいますよー」
「う……、おま、なにイキナリ口説き文句を」
ほっぺたをテーブルから引き剥がして、真央は言う。
「え？ 僕、口説いてました？ いつですかどれですかどのへんからですか」
「素かよ」
よくわからなかったけど。よかった。ちょっとは元気が出たみたい。しかし取り戻した元気は、またすぐに尽きてしまったようで、真央はぐてーっとテーブルに突っ伏した。
「だいじょぶだー。ゲンキがないっていうかぁ……、へこんでいるだけだー」
「なぜ部長はへこんでいるのでしょう？」
「六月だったはずじゃん？ それが、ころな、とかゆーので流れちゃったじゃん？ もう九月じゃん？ いったいいつになるんだろうなー、と思ったら、なんかブルーになっちゃってさー」
「ああ……」
部長の言ってることが、ようやくわかった。
「やっぱ、あれなのかなー。オリンピックとおんなじで、延期ってのはオトナの建前でー、もうほとんど一〇〇パーセント近く中止決定なのかー。そうかー。そうなのかー」
「僕は気にならないですけどね。むしろほっとしたというか」
「おま。なにげにそーゆーとこ、昔と変わらないよな。ヒドイやつだな。中止でへこんでいるヤツがグチっているその前で、〝僕は中止で嬉しいんですけどね〟とか、言えちゃう？」
「ああすいません。配慮が足りませんでした」
「アト、その敬語調。いつになったら直すわけ？」
「ははは」
僕は力なく笑った。敬語をやめて「僕」から「俺」となって、オレマン口調で話しはじめると、真央は「ムズムズするからヤメー！」と言うのだ。いったいどうしろと？
「でも部長も乙女だったんですねー」
「なんだよその言いかた」
「うちの霞とか、式とかいいからそのぶん貯金する。なんてしっかりしたことを言ってまして」
「うお。漢前っ」
「むしろケンケンのほうが未練たらたらっていうか。式に」
「あの二人も不思議なやつらだよな。アレだろ？ くっついたり離れたりを繰り返してるんだろ？ 高校の時から。一度くらいヨリを戻すならわかるが、何度ともなると、ワケがワカラン」
「そうですね。初回は中学の時でしたけど」
「それはいいのか？ 妹ラブな兄的に？」
「最初の一、二回は死闘を繰り広げましたけど、何回目かで、もう飽きました」
「飽きたかー」
「まあ兄的には安心ですけどね。何回もって、つまり、一時の情熱や気の迷いでなくて、一緒に人生を過ごすパートナーとして選んだというか妥協したっていうか、実利的な判断なので」
そんな話をしつつ、部長の様子を伺う。
真央はまだぐでーっとテーブルに伸びたまま。乙女症状は深刻だ。
「まだ元気でませんか？」
「そだなー。乙女としてはなー。やっぱなー。……はぁ」
同情したいが、こればかりは、やっぱりわからない。
こういうとき無理に合わせない。無理にわかった顔をしない。自分の感性を丸めない。そういう、二人のあいだの約束事がある。長いこと付きあって得た知見だ。長続きさせるコツだ。
「ケンケンにも存在する乙女心、おまえにはカケラもないのか？ 式に憧れは？」
「名より実を取る、とでも言っておきましょう」
「実？」
「だって僕らもう二人、同棲してるじゃないですか。形ばかりの式より、そっちのがずっと大事ですよ」
「ど、どうせい――って！ それ！ ヤメ！ その言いかた！ ヤメ！」
「え？ だめですか？ なんでです？」
「な、生々しいから……禁止だっ！ 〝ルームシェア〟とか、そう呼べ！」
「ルームシェアは単なる友達同士がするものですよ。僕ら、単なる友達同士ですか？」
「う……、そ、それは……」
真央は真っ赤になった。
カワイイ。もうちょっとイジめてみたい。でも紳士としては、ぐっと我慢。
「お子様ランチとおろしハンバーグ、お待たせしましたー」
いつものウエイトレスのお姉さんが、いつもの鉄面皮の笑顔で料理を持ってくる。
「わぁい♡ まおおこさまランチだいすきー♡」
彼女は途端に明るくなった。元気な小学生だ。
ちなみに本日はデート中。よっておめかししている。真央のよそ行き衣装はＪＳルック。いまだに似合ってしまうのが恐ろしい。まったく違和感がない。
元気な彼女を眺めながら、ごはんを食べた。おいしかった。
