7/15
手癖の悪さ
「あたし、盗んでしまうんです。なにもかも、誰かの物を」
「それは大変だね」
「貧しいのが悪いと思ってお金持ちと結婚しました。自分がからっぽなのが悪いと思って本を山ほど読みました。それでも」
「それはつらいね」
「お医者さんにもかかったの。がんばって直そうとしたの。いつ気付かれるか、私の罪が白日の下にさらされるかを考えると気が気でなくて」
「盗んだものは今どこに?」
「全部返しています。その場で、すぐに」
「じゃあ、問題ないんじゃないかな」
「いつか、ああいつか本当に、本当に盗んでしまうかもしれないじゃない。ああ、わたしは罪深い女です」
「なるほど。すこ~し頭の、このあたりを貸してくださいね」
「あっ」
「返さないけど」
女はすべてがつまらなくなったが、心穏やかに過ごしているという。