3.配置は芸術
「ねえ先輩」
「どうした後輩」
「おにぎりが納品しました。補充しましょう」
「む、確かに。だが後輩、補充にも順番というものがある」
「順番ですか……？」
「ツナマヨは王者。舞台の主役だ。よってスポットライトの当たる最前列中央」
「じゃあこの昆布は？」
「右側準レギュラー。丁度良い脇役といった所かな？」
「梅は？」
「古参ベテランなので左の端に控えてもらおう。舞台の雰囲気を程よく演出してもらうのだ」
「良い様に言ってますけど、扱いが雑すぎませんか？」
「違うぞ後輩、これは配置芸術なのだ。味と歴史と風格を並べる、その所作こそ店員の嗜み」
「嗜みじゃなくてただの先輩の趣味ですよね……」
くだらない。ほんとうにくだらない。
だけど、こんなやり取りが日常になっていた。
そのとき――。
「……お〜、いつもの仲良しさんだ、二人とも」
柔らかな声に振り返ると、そこに立っていたのはボクらが所属する演劇部の部長。
眠たげな垂れ目がちに笑みを浮かべ、肩の力が抜けた雰囲気の人。
「部長。どうしてここに」
「近くを通ったし、あんた達の顔を見よっかなって。ついでについでに差し入れ～」
そう言って部長はカウンターに紙袋を置いた。中にはペットボトルのジュースが数本。
「ありがたい。部長は気配りも舞台映えしてるな」
「ん〜？……意味分かんない。そういう持ち上げ方するの、あんたくらいだよ、先輩くん」
「恐悦至極」
「いや、褒めてる訳じゃないんだけどね〜」
先輩と部長がゆるく掛け合う。
その光景に、胸が少しざわついた。
――先輩はボクだけにこうやってふざけてくれるわけじゃない。
誰にでも自然体で、格好良くて。
そういうところが、好きで、でも不安にもなる。
「……で、そっちの後輩ちゃん」
部長の垂れ目がふわっと細くなり、僕に向けられる。
「は、はいっ！」
「ほんと可愛いよねぇ。ちょっとずるいくらい」
「へっ！？ か、可……！？」
顔が一気に熱くなる。思わず先輩の方を見れば――。
「ああ、確かに。可愛いよな」
「……っっ！！！」
ぽかんとするボクをよそに、先輩はいつも通り淡々とした顔。
まるで「今日の天気は雨」くらいの感覚で言ってのけた。
「ね？ やっぱりそう思うでしょ？」
にやにやと笑う部長。
……もうやめてください。本当に心臓に悪いです。
「可愛い」なんて。
小さいころからずっと、嫌だった言葉。
ボクは可愛いより、憧れている先輩の様に、格好いいって言われたかったし、そう思われたくて背伸びもしてきた。
それなのに。
先輩の口から出てくると、不思議と嫌じゃなくなる。
むしろ、胸の奥が熱くなって、呼吸まで苦しくなる。
……だめだ。
本当にだめだ。
ボクは、先輩にとってただの「可愛い後輩」でしかないのに。
それ以上になんて、なれるはずがないのに。
