付喪神のモノローグ

髪が伸びる市松人形

監修：蒼風 雨静　　作；碧 銀魚

---

「ありゃぁ、また伸びたなぁ。」

　私を見たおじいさんが、頭を掻きながらそう言った。

　何を言っているのか、わかっているつもりだ。

　私の髪の毛だ。

「話には聞いていたが、本当に伸びたなぁ。勝手に切っても大丈夫なのか？」

　おじいさんは私の髪をまじまじと見ながら、ぼやいている。

　まぁ、無理もない。

　私は人間ではない。

　本来髪が伸びない、ただの市松人形だから。

　私はその昔、小さな女の子の遊び相手だった。

　女の子はとても私のことを可愛がってくれたのを、今でも鮮明に覚えている。

　しかし、幸せだった時間は、突然、終わりを告げる。

　ある日、大きなサイレンという音が鳴ったかと思うと、女の子を含む家族が突然家から飛び出していった。

　あまりにも急で、女の子も私を連れていけなかったらしい。

　それから間もなく、女の子の家は崩れた。

　後から知ったが、その時代は戦争というものを、人間達はしていたそうで、女の子の家はその一環で壊れてしまったそうだ。

　幸い、私は壊れた家に押しつぶされることはなかったが、女の子や家族が戻ってくる前に、見知らぬ男に拾われて、その場を離れてしまった。

　男は私は裕福そうな家に売り、お金を手にした。

　そして私はその家の片隅に飾られることになった。

「ねぇ、この人形の髪、伸びてない？」

　ある時、その家の家族の一人が、私を見てそう言った。

　私自身は何も意識をしていなかった。

　だが、それから髪はどんどんと伸び始めた。

「やだ、気持ち悪い……」

「手放したほうがいいんじゃない……？」

　家族達は私を気味悪がり、間もなく私は中古の人形を扱う店に売られることとなった。

　それから、私は色々な人の手を転々とすることとなった。

　ある時は、人形マニアの家に飾られ。

　ある時は、心霊研究科の持ち物になり。

　ある時は、やけに使い古された代本板の隣に座り。

　ある時は、神社に奉納され。

　ある時は、ソフト一本の曰くありげなゲーム機と一緒に片付けられ。

　そうして、いろいろな場所を経て、現在はおじいさんが一人で経営している、骨董店の棚に並んでいる。

　おじいさんは私のことを気味悪がったりはしないが、かといって過度に干渉してくることもない。

　せいぜい、髪を切ればいいかどうか、悩むくらいだった。

　本人の談だと、長く骨董店を営んでいると、曰く付き物に出くわすことは、よくあるのだそうだ。

　私くらいだと、驚く内に入らないらしい。

「じっちゃん、この人形、なに？」

　突然、私を指さして、誰かがそう言った。

　見れば、一人のお姉さんが私のことをまじまじと見ていた。

　確か、この骨董店の常連だ。

「ああ、この前知り合いに頼まれて引き取ったんだが、何でも髪が伸びる市松人形らしい。」

「マジ？本当に伸びるの？」

　お姉さんが尋ねると、おじいさんは溜息混じりに頷いた。

「ああ。ここに来た時はおかっぱ頭だったんだが、今は見ての通り、背中まで伸びてるだろ。」

「確かにねぇ。」

　お姉さんは角度を変えては、私のことをじろじろと見ている。

　なんか、居心地が悪い。

「じっちゃん、これ触ってもいい？」

　お姉さんが不意にそう言うと、おじいさんは鷹揚に頷いた。

「ああ。但し、壊すなよ。一応、売り物だし、呪われたりしても、責任はとれん。」

「はいよー」

　お姉さんはわかっているのかいないのか、ひょいと私を持ち上げた。

　まぁ、壊されても呪うつもりはないけれど。

「髪以外は普通の市松人形だねぇ。肌が人間の皮膚で出来たりもしてないし。」

「そんな代物だったら、引き取らんわ。」

　おじいさんが身震いしながら言った。

「あっ！」

　お姉さんが叫んだのは、その時だった。

　見ていたのは、私の足の裏。

「どうした？」

「ここ見て！住所と名前が書いてある。」

　お姉さんはおじいさんのところへ私を持っていくと、足の裏を向けた。

　そう言えば、遥か昔、最初の持ち主の女の子に、何かを書かれた記憶はある。

「本当だ。元の持ち主のものか？」

　おじいさんが目を細めながら見ている。

「なるほど、そういうことか。」

　お姉さんは何やら納得している。

　ただ、当の私は、何が何やらわからない。

「じっちゃん、この人形、売ってくれない？」

　突然、お姉さんがそう言った。

　一体、どうしたんだろう。

「構わないが、こいつは高いぞぉ。」

「いくら？」

「百万飛んで九百円。」

「ぼったくってんじゃねぇよ！」

　というわけで、私は九百円でお姉さんの手に渡った。

　お姉さんの家に連れていかれた翌日、お姉さんは何やら出かける準備を始めた。

「さて、じゃあ行こっか。」

　お姉さんはそう言うと、私の頭に人形用の小さなヘルメットを被せた。

　ご丁寧にゴーグルまでついている。

　こんなもの、どこに売っているんだろう。

「うん、市松人形にこれはかなりシュールだけど、せっかく伸びた髪がぐちゃぐちゃになってもいけないしね。」

　お姉さんは私をひょいと持ち上げ、外へ連れ出すと、バイクのハンドル付近のカゴに私を座らせた。

「よし！じゃあ、レッツゴー！」

　元気のいい掛け声と共に、お姉さんが運転するバイクが走り出した。

　長年色々なところ巡ってきたが、バイクに乗って風に煽られるのは、初めての経験だった。

　お姉さんはこれが好きらしく、風を一身に浴びながら、気持ちよさそうにしている。

　実際、この風は気持ちよかったし、流れるように変わる景色も、とても綺麗で面白かった。

　私は生き物ではないけれど、こんな景色を見られたのなら、ここまで存在してきた意味もあったのかもしれない。

「やっぱ、ツーリングはサイコーだわ！そう思うでしょ？」

　私は答えられないけれど、そう思うよ。

　どれだけ走っただろうか。

　随分な田舎にまで来たなと思ったら、お姉さんがバイクを止めた。

「はい、着いたよ。」

　お姉さんはゴーグルとヘルメットを丁寧に外してくれた。

　その光景を見て、私は驚いた。

　そこにあったのは、私が最初に暮らしていた、あの女の子の家だった。

　戦争で壊れたはずなのに、そこにはあの時のまま、家が建っている。

　もしかして、もう一度立て直したの？

　それにしても、あの頃と全く同じだ。

　お姉さんは私を抱き抱え、入口の引き戸をノックする。

「ごめんくださーい。」

　お姉さんが声をかけると、中から物音がした、

　間もなく、引き戸がガラリと開く。

「どちら様？」

　出てきたのは、一人の老女だった。

　でも、その瞬間、私は確信した。

　あの女の子だ。

　年は取っているけれど、間違いない。

　私を可愛がってくれた、あの女の子。

「どうも、通りすがりの者ですが。」

　お姉さんは妙な挨拶をすると、私を老女の前に掲げた。

「この人形、見覚えありませんか？」

　お姉さんがそう言った瞬間、老女の目がパッと見開かれた。

「これ、もしかして、昔ウチにあった……」

「はい。足の裏にここの住所と、あなたのお名前が書かれていました。」

　お姉さんはにっこりと笑うと、私をスッと差し出した。

「そんな……もう、会うことはないと思ってたのに……」

　老女の目からは、涙が零れ落ちている。

　そんなに私のことを、思ってくれていたなんて。

「まぁ、これも何かの縁です。この人形がここに帰りたがっていたので、その念に私が引き寄せられたのかもしれません。」

　お姉さんは私を老女へ手渡した。

「ありがとうございます……本当に、ありがとうございます。」

　老女は何度もお姉さんに礼を言って、頭を下げている。

　ああ、私も一緒にお礼を言いたい。

「そんなに畏まることはありませんよ。私は気分で当然のことをしたまでです。じゃあ、私はこれで。」

　お姉さんはへらへらとしながら、そう言った。

　老女はもう一度、頭を下げると、私を抱き締めながら、家の中へ戻った。

　そして、引き戸を閉める間際だった。

「それじゃあ、幸せにね。」

　お姉さんはそう言って、戸の向こうで手を振っていた。

　老女は私を持ったまま、家の中へと入っていく。

　ああ、家の中はあの頃のままだ。

　少し日焼けした畳も、土壁も、置いてある家具まで、あの頃と一緒。

「また会えて、凄く嬉しいわ。」

　女の子はそう言って、部屋の真ん中で私を抱き締めた。

　そう、その姿はあの頃の女の子のものになっていた。

　私も嬉しい。

　もう、離れたくない。

「これからは、ずっと一緒よ。」

　うん、ずっと一緒。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　※※※※※

「それじゃあ、幸せにね。」

　彼女がそう言って手を振った先は、何もない更地だった。

　辺りに人影はなく、彼女が乗ってきたバイクが止まっているだけだ。

「……髪が伸びるなんて、何かあるとは思ったけど。まぁ、寺でお焚き上げされるよりは、こっちのほうがよかったよね。」

　彼女はそう言って、持っていた小さなヘルメットとゴーグルを、ハンドル付近のカゴに入れた。

「さて、もうひとっ走りして、帰るかー」

　元気よく一声叫ぶと、彼女はバイクに跨り、その場を後にした。