七夕祭りの巫女

七月七日、年に一度、織姫と彦星が天の川を渡って再会する。

私、水野沙彩《みずのさあや》の役割は七月七日のお祭りに巫女として舞を披露すること。

この笹ノ葉村では、毎年七月七日に七夕祭りが開かれる。そして選ばれた巫女が、織姫と彦星の再会を祝して舞を捧げるのだ。

「ほんと、嫌になっちゃう」

毎日毎日舞の練習ばかり。私はポニーテールの髪をほどいて大きなため息をついた。

「そんなこと言わないの。これは光栄なことなのよ？」

「おばあちゃん、わかってるけどさあ」

私には両親がいない。小さい頃からおばあちゃんが親代わりで、私を今年の巫女に推薦したのもおばあちゃんだ。

「あなたももう十六歳なんだから、若いうちに巫女を務めておかないとねえ」

巫女になれるのは十六歳から。今まで十六歳で巫女を務めた人はいない。

「早すぎるよ、別に一年待ってからでもよかったじゃん」

「舞は体力がいるの、それに一度だけなんだから、頑張りなさい」

おばあちゃんはそう言って部屋を出て行った。

「はあい」

私は絶対に聞こえないような小さな声で適当な返事をし、また舞の練習に戻った。

七夕祭りまで残り一週間。今日は実際の衣装を着て、外の舞台で練習をしていた。

「あれが今年の巫女？」

舞台の前を通り過ぎる女子たちが何やら話をしている。あれは高校の先輩だ。

「超下手くそじゃん。今年のお祭りははずれかあ」

そう言って笑いながら去っていった。

むかつく、この衣装がどれだけ重いか知らないくせに、巫女になったこともないくせに。

「私だってやりたくてやってんじゃないし」

私は愚痴をこぼしてその場に座り込んだ。

「沙彩、どうしたの？」

私を心配したおばあちゃんが駆け寄ってきた。

「なんでもない、ちょっと疲れただけ」

「そう、ゆっくりでいいからね」

時間がない状況でも優しい言葉をかけてくれるおばあちゃんに、私は返す言葉が見つからなかった。

「沙彩、少し休憩しようか」

七夕祭りまで残り四日。舞の練習中におばあちゃんが声をかけてきた。

居間に移動すると、おばあちゃんがおやつを用意してくれていた。

「おばあちゃん、どうして私を推薦したの？　私が踊りとか運動苦手なの知ってるでしょ？」

私の純粋な質問に、おばあちゃんは少しためらって答え始めた。

「あなたのお母さんの夢だったの。でもあの子は身体が弱かったから、私はダメって言ってしまったの」

お母さんは私を産んですぐに息を引き取ったらしい。お父さんも数年後に病気で亡くなったと聞かされていた。

「すごく後悔してるのよ、なんで若いうちに結婚させてしまったんだろうって。もっと好きなことをさせていればよかったって思うの」

おばあちゃんは涙を流しながら私を抱きしめる。

「あなたには、お母さんがしたかったことを知って欲しい。お母さんの分まで、いろんなことを経験して欲しいのよ。今は辛くても、きっといい経験になるわ」

そのまましばらく私を抱きしめた後、おばあちゃんはにっこりと笑顔で私を見た。

「涙で顔がぐちゃぐちゃね、ちょっと顔を洗ってくるわ。お菓子、食べてていいからね」

おばあちゃんは私の頭を優しく撫でて、部屋を後にした。

お母さんとお父さんはどんな人だったんだろう。お母さんはおばあちゃんに似て優しかったのかな、お父さんはかっこよかったのかな。

私は両親のどんなところを受け継いだんだろう。少しでも思い出してもらえるように、両親のかけらが私にもあるといいな。

お祭り当日。巫女の舞はお祭りの最後に行われる。それまで私はお祭りを楽しむことにした。

「沙彩！」

後ろから声をかけてきたのは同級生の若草満《わかくさみちる》だった。

「満がお祭りに来るなんて珍しいね」

「うん、お母さんが行っていいって。それに今年の巫女は沙彩だからね、絶対に見ないと」

満は身体が弱く、学校も度々休みがちな男の子だ。高校生とは思えないほど幼い顔立ちで、話し方も子供っぽい。

「あんまり見ないでよ、恥ずかしいから」

「特等席で見てるよ。沙彩のきれいな姿を見たいからね」

さりげなくこういうことを言えるのは満の長所かもしれない。

「ま、まあいいけど。それより、お祭り一緒に見て回る？」

「もちろんそのつもり！」

満はにこっと笑って私に横にぴったりくっついた。

「暑いよ、もう」

「気のせい気のせい」

こんなことなら浴衣でも着てくればよかった。でも満はそんなこと気にしてないようだった。

私たちはまず金魚すくいの屋台に立ち寄った。

「満、すくうの下手すぎ」

「だって初めてだったし、金魚速いんだもん」

満のポイはすぐびりびりに破けて、手もびしょびしょだった。

「ほら、ハンカチ」

「大丈夫だよ、ちゃんと持ってきてるから」

男のくせに女子力が高い。当たり前のようにポケットからハンカチを出す。

「さすがだね、満は」

「何が？」

「女の子みたい」

私がそう言うと、満はむすっと頬を膨らませた。

「僕のこと、そんな風に思ってたんだ」

「いや、悪い意味じゃなくて……」

怒らせちゃったかな、私はすぐに謝ろうとしたけど満はそれを制止した。

「疲れちゃったね、ちょっと休もうか」

満は私の手を引いて、ずんずんと進んでいく。

「ちょ、急にどうしたの？」

「いい場所知ってるんだ」

いつも笑顔の満からは想像もつかないほど落ち着いた声で、私は少しどきっとした。

しばらく山の中を進み、誰もいない展望台にたどり着いた。

「こんなところあったんだ」

私が周りを見渡していると、満が目の前を指差して言った。

「ほら、あそこに座ろう」

私たちはベンチに座り、お祭りで賑わう村を眺めていた。

「満、さっきは……」

「沙彩、僕だって男だよ」

満らしくない低い声で、私の顔をじっと見つめて離れようとしない。

「ち、近いよ」

「これでも僕の気持ちに気づかない？」

気づいてる、だけど胸の鼓動が邪魔をして何も言い出せない。

「沙彩」

いつも呼ばれている名前なのに、なんでこんなにどきどきするんだろう。

「好きだよ」

胸の鼓動はさらにうるさく鳴って、頭が真っ白になる。

気がつくと満は私を抱きしめていた。

「沙彩の気持ちも聞かせて」

耳元で囁かれた言葉に、私は頭が追いついていなかった。でもこれだけは言える。

「私も、好き」

「じゃあ、同じだね」

満の顔を見ると、いつもの可愛らしい笑顔に戻っていた。

「そろそろ時間でしょ？　戻ろっか」

私たちは何事もなかったかのように手を繋いで山を降りた。

いよいよ巫女の舞が始まる。重い衣装を着て、金色に輝く鈴を持って、私は舞台に立つ。

「沙彩、ゆっくり落ち着いてやりなさいね」

おばあちゃんが舞台裏から見守ってくれていた。目の前では満が無邪気に手を振っている。

「大丈夫、私ならできる」

音楽が鳴り始め、私はリズムに合わせて動き、鈴を鳴らす。この衣装は重いうえに少し大きいから動きづらい。気をつけないと足を引っ掛けてこけてしまう。これは練習で何回もやらかしたことだ。

お母さん、お父さん、私の舞見てくれてるかな。

この巫女の舞には、織姫と彦星の再会を祝福する他に、邪気払いや死者の弔いなども込められている。

私は思いを込めて鈴を鳴らす。空に浮かぶ天の川の下で、巫女の舞は輝きを増す。

満が何か言いたげな顔をして見つめているけど、巫女の舞の最中は声を出してはいけないことになっている。織姫と彦星にこの舞が届くように、そしてみんなの心にも響くように。

約三十分、私は巫女の舞をやり遂げた。

舞台裏で着替えを済ませ、お祭り会場に戻ると、満がすぐ駆け寄ってきた。

「すごかった！　沙彩すごくきれいだったよ！」

満はぴょんぴょんと飛び跳ねて、語彙力のない感想を叫んでいた。

「まあまあ、可愛らしい子だねえ」

おばあちゃんは優しい目で満を見つめている。

「大袈裟だよ。でも、すごく楽しかった」

「よくやったね、沙彩。あなたは私の自慢の孫よ」

おばあちゃんは私にゆっくり歩み寄って抱きしめた。

「ありがとう、おばあちゃん」

「僕も僕も！」

満も便乗して抱きついてきた。それはなんだか恥ずかしい。

「さあ、片づけを手伝わなくちゃね。沙彩は満くんを送ってあげなさい」

「え、私たちも手伝うよ」

「毎年巫女は疲れているから片付けには参加しなくていいのよ。それに、満くんの身体も心配だからね」

おばあちゃんは私たちの頭を撫でて、片付けに向かった。

「じゃあ、お言葉に甘えて。帰ろっか」

満はすかさず私の手を握る。

「わ、わかったから。人がいなくなってからにしようよ」

「えー、いいじゃん。普通だよ」

満のわがままなところも私は大好きだ。

私たちは手を繋いで、蛍が舞う川沿いを歩いていた。

「きれいだね」

「沙彩もね」

「からかわないでよ」

「じゃあ、もっとからかってあげよっか」

その瞬間、満の唇が私の頬に触れた。

「な、何、してるの、よ」

私は急に足を止めた。また頭が真っ白になって、言葉がかたことになる。

「満？」

返答がない。握っている手に熱を感じる。満のほうを向くと、これ以上ないほど顔が赤く染まっていた。

「ふふ、そんな風になるなら無理しなくていいのに」

私は思わず笑ってしまった。今のは男らしいけど、やっぱり可愛い。

「ぜ、全然平気だからね！　別に、恥ずかしくなんか……ないもん」

徐々に声が小さくなっていくのも、また可愛い。

「強がらなくてもいいのに」

「強がってない！」

お互い顔を見合わせ、同時にけらけらと笑い出した。

「満といると楽しい」

「僕も、沙彩といるときが一番幸せだよ」

私たちはまた歩き出した。もうすぐ満の家に着きそうだ。

「七夕の短冊、何書いた？」

満が無邪気に聞いてきた。

「そういえば書いてないかも」

「え！　もう七夕終わっちゃうよ、急いで書こう」

満はおもむろにポケットから短冊とペンを取り出した。

「な、なんで持ってるの？」

「もしかしたら書いてないかなって思って」

用意周到すぎる。でも、何を書いたらいいんだろう。

「決まってない？」

「うん。満は何を書いたの？」

「沙彩と一緒にいられますように」

さらっと恥ずかしいこと書く満。

「素直だね。じゃあ、私は……」

満と一緒にいられますように。