とある映画好きな男の攻防録

【映画の上映終了時間まで残り49分23秒】

　……気のせい、だろうか。

　……トイレに行きたい……気がする。

　いやまさか。トイレはちゃんと上映直前に行った。映画鑑賞の準備は万全だった。

　そう、気のせいだろう。そうに違いない。

【残り28分34秒】

　……気のせい……じゃ、ないなコレ。

　俺は、今。トイレに、行きたいな。

　……何故だ、何故なんだ！

　確かに映画鑑賞の相棒としてドリンクLサイズ頼んだし飲んださ！なんならもう飲み切った！だけどそんなのいつもの事だろう！？楽しみにしていた映画の初見時に限って何故尿意を催すんだ！年か！年のせいなのか！？

　……いや、落ち着け。冷静になるんだ。映画終了時間まであと30分程か。心頭滅却すれば火もまた涼し。大丈夫。映画に集中すれば尿意なんてものはやり過ごせる。

　集中しよう。

【残り13分48秒】

　はぁぁぁい無理でしたァァァア！やり過ごせませぇん！！

　俺は！今！トイレに行きたいでっす！！！

　しかしィ！途中離席はありえなァい！！俺の主義に反する！！！

　耐えるぞ！耐え切ってやるっ……！

　そして映画好きとしての矜持と人間の尊厳の両方を守ってみせる！

　この戦い、勝つのは俺だ！

【残り6分51秒】

　主人公が何か良い事話してる。

　ヒロインも何か瞳潤ませてる。

　色々あったもんな。俺自身にも色々起こりすぎてちょっと記憶があやふやだけど、まぁなんだ。ハッピーエンドっぽくて良かったな。だからサクッと終わらせようぜ。長話とかしないでさ。頼むからさ。

　そんな事を思ってる時点で映画好きとしての矜持はボロボロな気もするけど、もういいや。

　……トイレに行きたあぁぁぁい！！！

【残り3分18秒】

　エンドロールぅぅぅう！

　くそっ！もう終わりだと思って油断した！コレ長いパターンか！？

　……本編は見終わった。もう、トイレに行ってしまおうか……？

　 ……いや、ない。絶対ない。エンドロールを最後まで見届けてこそ映画鑑賞と言える。エンドロール中の離席は最も礼を欠いた行為だ。少なくとも俺はそう思う。

　くっ……！あと少し。あと少しの辛抱だ！

　耐えるんだ、俺！

【映画の上映は終了しました】

　耐えた、耐え切った……！

　膀胱を刺激しないよう、ゆっくりと立ち上がる。

　ホルダーに入れていたドリンクの残骸も忘れずに回収した。とんだ裏切り者だが館内にゴミを残していく事はありえない。

　そのまま、俺にだけ見える栄光のロードを早歩きで進む。

　その道の先にあるのはもちろん、男子トイレだ。