結末

　デジャブじゃない。

　これは今朝見た夢と同じだ。

　行きつけの隠れ家的なバーに一人で座っている。これはあまり驚くことではない、仕事帰りにこのカウンターにいるのは日常茶飯的なことだ。

　そう、一人の女性が横に座るのだ。これはめったにない、いや、めったにもない。

　そして言う、

「同じものを」

　俺が飲んでいるのは何だ。そんなことはどうでも良い。

　そして彼女が言う。

「ひとりで寂しいわね。私の寂しさにも付き合ってよ」

　これは期待せずにはいられない。男なら誰だってそうだ、結局はそうだ。

　夢の中では何と言ったっけ。覚えていない。女は微笑んでこっちを見ている。

　そしてマスターが差し出す俺と「同じもの」に口をつける。

　俺はまだ彼女の方を見ない。微笑んでこっちを見ているのは夢の中での彼女で、実際に今微笑んでいるかどうかはわからない。そんな気がするだけだ。

　正夢だとしたらこのあとどうなるのだったか。

　思い出せない、もしかしたらこの辺で途切れてしまっていたか。

　女が俺の腕をつかむ、胸が当たる。

「眠くなってきちゃった」

　あった、夢にあった。

　そうだ、そして俺は女を連れて店を出るのだ。そしてこの物語はクライマックスに向かっていく。

　そうだ、席を立ってそのまま夜の街へ消えればいい。

　結構酔いが回っていたようだ。座っているからわからなかったが立とうとするとよくわかる。

　気を静めて立とうとするが足に力が入らない。それは酔いのせいでもあるし、腕に当たっている女の胸のせいかもしれない。

　だめだ、立てない。そして睡魔がいきなり襲ってくる。

　もう少しなのに、もう少しで男が大好きな結末を迎えるのに。なんだ、めまいがする。

　女の顔もぼやけて見える、くそっ、ちゃんと見ておけばよかった。

　ダメだ、

　落ちる、

　床が崩れる、

　バランスを崩す、

　ああ、ダメだ。

「お客さん、店閉めますよ」

　なんだかいい夢を見た気がする。