足切りちゃんフィフティーン

作者：火野村

足切りちゃん：15歳♀。受験が終わって今度からＪＫ。身体完全同一性障害で足を切りたい。

単眼さん：足切りちゃんより年上♂。足切りちゃんの友達。単眼っ子好きすぎてあだ名にされる。

「15歳おめでとう、足切りちゃん」

にこりと笑われたけど、わたしはわけがわからなくて苦笑い。

「…わたし、誕生日とっくに過ぎましたよ」

「いやあ、そういう意味じゃなくってさ」

単眼さんはそう言ってわたしの隣に立つ。単眼さんとは言うけど、本当に一つ目なわけじゃなくて、単眼がすごく好きなのであだ名にされているのだ。

「受験、終わったろ？」

わたしは単眼さんの顔を見上げる。単眼さんは背が高い。わたしが背が低いのかもしれないけど。

「終わりましたね」

「あんなに苦しそうだった足切りちゃんが、清々しい顔してるから」

笑う彼の細目は少し魅力的だといつも思っている。彼の考えることは変だとも、いつも思っている。

「受験から解放されたわたしは、やっと15歳になれたんですね」

「そう。足切りちゃんフォーティーンから、足切りちゃんフィフティーンになった」

ふふっと笑う単眼さんに、わたしは面白くありませんよと言う。相変わらず足切りちゃんはクールだねなんて言われたけど、無視した。

「でさ、足切りちゃん」

「なんですか？」

「まだ、切りたいかい？」

わたしは黙った。単眼さんの微笑みはひどくわたしの心に刺さった。わたしはわたしが普通じゃないことを思い知らされている。

「いやさ、受験のストレスのせいって言ってたから」

もう切りたくはなくなったかと思って。単眼さんは笑う。ああ。そうでした。確かに過去のわたしは、ストレスのせいにしようとしたんです。でも、まだわたしは足切りちゃん。

「……切りたい、です」

わたしの脚などなくなってしまえば良い。カタワと呼ばれ、松葉杖あるいは車椅子で生活したい。ときどきひどい後悔の念に襲われながら、それでも自分のしたことに酔いたい。この強い願望が、消えることはたぶん無い。

「そっか」

単眼さんはわたしの目を見て、そして逸らした。

「当分、足切りちゃんは足切りちゃんだねえ」

「…はい」

きっとずっとそうでしょう。

「とりあえず今は、足切りちゃんフィフティーンです」

わたしはわたしの足を見た。高校の制服、あの短いスカートは、どうしたって似合わなさそうだった。

受験終わったね足切りちゃん！今度はクソ高校生活の始まりだよ～！(^o^)