30/84

精霊王が見ていた“本物の奇跡”

　二日目、三日目と、時間は粘ついた蜂蜜のように、ゆっくり、重く流れていった。

　熱が下がった人もいる。

　一晩越えれば持ち直せる、と言われる症状の人もいる。

　けれど同じだけ――いや、それ以上に、私たちは失い続けた。

　朝になるたび、納屋の片隅には、静かになってしまった人の姿が増えていく。

　布で顔まで覆われたその膨らみを、私は数えないようにして、視線を滑らせた。

（数えるために、ここへ来たわけではありませんわ）

　そう何度も心の中で繰り返しながら。

◇　◇　◇

「リヴィア様……」

　三日目の夕方、医師が、いつになく重い顔で私を呼んだ。

　納屋の中央。

　歩けない者の中でも、比較的容態の安定している人たちが寝ている区画から、少し離れた小部屋。

　そこに、ラルスの母――あの少年の「お母さん」が横たえられていた。

　額に手を触れるまでもなく、熱が伝わってくる。

　呼吸は浅く、肺の奥で湿った音が鳴っている。

「さっきまでは、さほど悪くなかったはずでは……」

「ええ。だが、病というのは、理屈どおりに動いてはくれません」

　医師は、唇をきゅっと結んだ。

「解熱剤も、喉と肺を楽にする薬草も、限界まで使っています。

　あなたの魔法で一度は熱を抑えましたが……身体のほうが、もう……」

　言葉の続きは、はっきりとは言われなかった。

　けれど、わかる。

　“ここから先は、祈るしかない”――

　医師の目は、そう言っていた。

　外から、子どもの泣き声が聞こえた。

　おそらく、またひとり、別の家で別れの時が来たのだろう。

　この村のあちこちで、諦めの空気が、じわじわと広がり始めている。

「神に委ねるしかない」

「これ以上は……」

　そんな声が、昼間からあふれていた。

　そのたびに私は、「できることは、まだあります」と言ってきた。

　けれど――。

　ラルスの母のか細い胸の上下を見ていると、その言葉も、ひどく心許ない。

「リヴィア様」

　医師が、静かに問う。

「この方のために、あなたの魔力を、もう一度使いますか？」

　問いというより、確認に近い。

「今、あなたが無理をなされば、明日以降に看られなくなる人も出てきます。

　それでも、賭けますか？」

　私は、ラルスの母の顔を見つめた。

　汗で張りついた髪。血の気の引いた唇。

　腕には、少年のものとよく似た、細い骨の形が浮いている。

　あの子が、城門で叫んでいた姿がよみがえった。

『お母さんを助けてください』

　その声は、私の中で、まだまったく色あせていない。

「……いいえ」

　自分の口から出た言葉に、私自身が一瞬驚いた。

　医師も、目を瞬かせる。

「いいえ？」

「いいえ、“この方だけ”のために、ではありません」

　私は立ち上がり、ゆっくりと息を吸い込んだ。

「ここから先は、私一人の力でどうにかできる範囲を、とうに超えています」

　それは、“敗北宣言”のようにも聞こえたかもしれない。

　けれど、違う。

　自分の限界を認めることは、負けを受け入れることではない。

「だから――」

　胸の奥で、何かがカチリと噛み合う音がした気がした。

「ここから先は、私一人の“奇跡ごっこ”ではなく。

　本物の、理不尽なまでの力を、呼びます」

「リヴィア様？」

　医師が問いかける。

　レオンも、いつの間にか扉のそばに立っていた。

「さきほどから、風の匂いが、少し変わっています」

　レオンは、注意深く空気を嗅ぐように目を細めた。

「……嫌な気配ではありませんが」

「ええ。私が一度だけ、夢で見た場所の――あの白い世界の、匂いですわ」

　心臓が、少し早く打ち始める。

　あのとき精霊王は、“好きに歩け”と言った。

　“お前が立ち続けるなら、背中を押す”とも。

　ならば、その約束を、ここで図々しくも使わせてもらいましょう。

「外の井戸のところで、儀式をします」

　私は二人を振り返った。

「村の人たちには、中から出ないように伝えてください。

　私に何かあっても、できるだけ触れないように、とも」

「何をなさるおつもりです」

「この村の空気と水と土、その全部に、手を伸ばします」

　レオンの眉が、僅かに引きつった。

「……通常なら、それぞれ別々に、儀式を分けるべきだと伺いましたが」

「そうですね」

　私は、薄く笑う。

「ですから、通常のやり方は、ここでは通用しませんの」

◇　◇　◇

　夜の村の中央には、小さな井戸があった。

　昼間は人の往来もあったはずの場所が、今は静まり返っている。

　空には、薄い雲の向こうから、ぼんやりとした月の光が落ちていた。

　井戸の縁に片膝をつき、私は、布越しの口元から、短く息を吐く。

　深く吸い込んだ空気には、もう病の匂いだけではなく、

　どこか透明な冷たさが混ざっていた。

（見ているのですね）

　心の中で呟く。

（なら――目をそらさないでくださいませ）

　両手を井戸の縁に置き、目を閉じる。

「私はきっと、あなたから見れば、取るに足らない人間でしょう」

　声に出すと、少しだけ胸が軽くなった。

「弱くて、すぐ迷って、よく泣いて。

　それでも――この村を、どうか見捨てないでください」

　神様と呼ばなかった。

　精霊王と名指しもしなかった。

　ただ、“あの白い世界の誰か”に向けて。

　私の心の線に、あの存在の輪郭を重ねて、祈る。

「どうか、空気を清める風を。

　腐った熱と穢れを払う、水の流れを。

　弱った身体を支える、大地の力を」

　古い言葉が、唇の裏側で形になっていく。

　空気を清めるための古言。

　水を澄ませるための古言。

　大地の眠りを叩くための古言。

　本来なら、三つの儀式に分けて、時間をかけて行うべき術式を――今、私は、一度に重ねている。

　喉の奥が焼けるようだ。

　魔力が、足元からじわじわと抜けていく感覚がある。

　けれど、止めない。

（あなたがくださった力を、私のわがままに、少しだけ使わせてください）

　心の中で、静かに言う。

（これは、世界のための祈りではありません。

　この村のためだけの、小さな祈りです）

　言葉を紡ぐたびに、風の向きが変わる。

　最初は、生暖かいだけだった夜風が、次第に冷たく澄み始める。

　どこからともなく、乾いたハーブを砕いたような、清々しい香りが漂った。

　井戸の中から、かすかな水の音が聞こえる。

　さっきまで、淀んだぬるい水が溜まっているだけだったそこから――

　少しずつ、何かが巡り始めたのだ。

　村の家々を想像する。

　藁の上でうなされている人々。

　熱に濡れた額。

　乾いた喉。

（どうか――この村の明日を、ひとつだけ、延ばさせてください）

　願いというより、ほとんど懇願に近い。

　詠唱の終盤。

　言葉が、古言というよりも、もはや呼吸そのものになっていく。

　空気が、変わった。

　風が、村全体を撫でる。

　湿った布の匂いも、熱と汗の臭いも、完全に消えたわけではない。

　それでも、その中に、確かに別の層――清浄な何かが混じっていた。

　井戸の水面が、淡く光る。

　ただの月の反射ではない。

　水そのものが、内側から、ほの白く明滅している。

　村のあちこちに置かれた水桶にも、その光が伝わっていく。

　それを見ている余裕はなかったが、

　私の肌は、それを確かに感じ取っていた。

　遠くで、誰かの咳が止まる音がする。

　別の場所では、荒かった寝息が、少しずつ穏やかになっていく。

　ラルスの母のいる小部屋にも――

　涼しい風が流れ込んでいることを、私はなぜか、確信していた。

◇　◇　◇

　どれくらい詠唱を続けていたのか、わからない。

　最後の一節を紡いだ瞬間、

　糸がぷつりと切れるように、世界との繋がりがほどけた。

「……ふ……」

　息を吸おうとして、うまくうまくいかない。

　体が、自分のものではないみたいに重い。

（あ、終わりましたのね……）

　どこか他人事のような感想が、頭の隅をよぎる。

　その直後――頭の中に、低く笑う声が降りてきた。

『よくやった』

　ひどく、偉そうで。

　そして、どこか楽しそうな声。

『我のお気に入り』

「……っ」

　胸の奥が、少しだけ温かくなった。

「なら、もう少し……早く、助けに来てくださっても……よかったのですわよ……」

　自分でも驚くほどかすれた声で、そんな文句を漏らす。

　視界の端が白く霞む。

　月も、井戸も、夜空も、全部が混ざって、溶けていく。

「終わったら……すごく甘いお菓子を、いただきたいですわね……」

　誰にともなくこぼした最後の一言は、

　我ながら、あまりにも年相応すぎて、少し笑えた。

　膝から力が抜ける。

　倒れ込む感覚の、ほんの一瞬前――

　何かが、強く私の肩を掴んだ。

「リヴィア様！」

　聞き慣れた声。

　レオンの、焦った呼びかけ。

　胸板にぶつかる感触と、腕に支えられる感覚が、遠くにある。

「あなたは、本当に……無茶ばかりする……」

　耳元で、低い声が震えた。

　怒っているのか、泣きそうなのか、よくわからない声。

（そうかもしれませんわね）

　心の中でだけ、そっと答える。

　体はもう動かない。

　まぶたも、重くて持ち上がらない。

　それでも――

　村の中から、かすかに聞こえてくる寝息が、さっきまでよりも、ずっと静かで穏やかだということだけは、はっきりとわかった。

（どうか、明日の朝――）

　そこまで考えたところで、私の意識は、ふっと闇に沈んだ。

　精霊王がどんな顔をしているのか、

　レオンがどんな表情で私を抱えているのか。

　そのどちらも見えないまま。

　ただ、村の上に流れ始めた、新しい空気の気配だけを、

　最後の最後まで、手放さないように握りしめながら。