世界を敵に回しても、あなたを守りたい 〜国を消した公爵令嬢は、辺境で騎士と未来を選ぶ〜

第１章_婚約破棄と、辺境で始まるささやかな奇跡

はじめての小さな祭り

　きっかけは、本当に、なんでもない一言だった。

「お嬢様、聞いてください！　隣の町は、もうすぐお祭りなんですって！」

　書類の山と格闘していた執務室で、報告に来たはずの少年が、目を輝かせてそう言ったのだ。

　領内の子どもたちの中でも、よく城へ雑用を手伝いに来てくれる子だ。

　手には、よれた紙切れ。隣の町の掲示板から、誰かが剥がしてきた“収穫祭のお知らせ”らしい。

「そう。隣の町には、お祭りがあるのですね」

「はい！　歌を歌ったり、屋台が出たり、甘いパンが売られたりするんですって！

　ぼく、一回でいいから行ってみたくて……でも遠いし、お金も要るし……」

　言いながら、少年の肩が、小さく落ちる。

　私は手を止めて、彼に尋ねた。

「この辺りでは、祭りは？」

　少年は、ちらりと同席していた古参の兵士を見上げる。

　兵士が少し気まずそうに頭をかき、代わりに答えた。

「昔は……ありましたよ。収穫の季節に、村ごとに焚き火を囲んで、歌ったり、酒を回したり。

　でもここ数年は、とてもそこまでの余裕がなくて……」

「余裕、ですか」

「金も、物も、です。

　食うのがやっとの年が続いたもんで、祭りどころじゃねぇ、ってやつで」

　彼の言葉に、少年もこくんとうなずいた。

「うちの村も、ぼくがものごころついてからは、お祭り、やってません……」

　それが当たり前だ、と言うような顔。

　“祭りなんてなくても、生きていける”と自分に言い聞かせている子どもの顔を、私は王都でも何度か見てきた。

　生きるために削られていくものは、いつも“贅沢”と呼ばれるものからだ。

　歌うこと、笑うこと、踊ること。

　腹の足しにはならないものばかり。

（けれど――）

　視線を、窓の外に向ける。

　冷たい風に揺れる畑。

　やせた土の上に、それでも今年は、少しだけ実りがあった。

　井戸にも、わずかながら水が戻った。

　魔物に怯える道も、ほんの少しだけ安全になった。

　生活はまだ、苦しい。

　それでも。

「……年に一度くらいは、笑って終われる日があっても、いいのではないでしょうか」

　気づけば、口から言葉がこぼれていた。

「え？」

　少年と兵士が、同時にこちらを見る。

　私は椅子から立ち上がり、執務机から距離を取った。

　机の上の帳簿と数字から、一歩だけ離れて、別の景色を考える。

「収穫祭。形はどうあれ、ここでもやってみませんか」

　兵士が、目を丸くする。

「こ、ここで、ですか？　お嬢様……いえ、リヴィア様。

　しかし、その……お金が──」

「お金がなくても、火と歌と、少しのおかずがあれば、祭りと呼んでしまっていいのではなくて？」

　わざと大袈裟に肩をすくめてみせると、少年の目がぱっと輝いた。

「お祭り……！　この村で、ですか！？」

「ええ。ただし、立派な屋台も、絢爛な飾りも、期待しないでくださいね。

　あるものを持ち寄って、できる範囲で楽しむ、小さなお祭りです。

　無理をするのは、祭りではなく“見栄”ですから」

　兵士はまだ戸惑っているようだったが、その口元には、かすかな笑みが浮かび始めていた。

◇　◇　◇

　話は、意外なほど早く広がった。

　「今年、収穫祭を再開するらしい」「公爵令嬢自ら言い出した」と、

　噂好きの女将や、井戸端の奥様方の間で、あっというまに“お祭り計画”が膨らんでいく。

　もちろん、問題は山ほどあった。

「リヴィア様、本当に“一品持ち寄り”なんて形で大丈夫なんで？」

　城の台所で、大鍋を前に腕を組んでいるのは、この城で一番古くから働いている料理長だ。

　丸い体に、どっしりとした腕。

　本来なら貴族の食卓を任されるはずの腕前を、今はほとんど“芋とスープ”にしか発揮できていないのが、ずっと気になっていた。

「物資は限られていますもの。

　無理に振る舞おうとすれば、すぐに底をついてしまいます。

　それなら、皆で少しずつ持ち寄ったほうが、公平ですわ」

「とはいえ、持ち寄る余裕がねえ家も、多いですよ」

「その場合は、“手”を持ち寄ってもらいましょう。

　準備や片付け、子どもたちの遊び場の見張りでも、立派な参加です」

　料理長が、ふっと目を細める。

「……なるほど。物じゃなくて、働きも分け合うってわけですか」

「ええ。それに──」

　私は、大鍋の縁を指先で軽く叩いた。

「城からは、この大鍋いっぱいのスープと、できるかぎりのパンを出します。

　さすがに肉はそうたっぷりとはいきませんけれど、野菜と豆くらいなら、なんとか」

「それでも、普段の倍の量だ。こいつは腕が鳴りますねぇ」

　料理長は、にやりと笑うと、慣れた手つきで包丁を構えた。

　私はというと――。

「リヴィア様、その……包丁は私がやりますから」

「え、あの、少しは手伝わせてくださいませ。ほら、こうして──」

　と、言ったそばから、玉ねぎを切りながら涙目になっているのだった。

「……目に沁みますわね、これ」

「そのうち慣れますよ。涙も一緒に鍋に入っちまったら、味が濃くなるかもしれませんがね」

「うっかり“しょっぱく”なってしまうかもしれませんわ……」

　涙をぬぐいながら笑うと、使用人たちからくすくすと笑い声がこぼれた。

　大鍋の中で、刻んだ野菜と豆が、ぐつぐつと音を立てている。

　私の役目は、主に味見と、塩加減の調整だ。

「ここに少しだけ、ハーブを。風味が良くなります」

　持ち込んだ乾燥ハーブを指で砕き、指先でぱらぱらと鍋に落とす。

　ふわりと立ち上る香りに、料理長が感心したように鼻を鳴らした。

「へえ……いつものスープとは、ひと味もふた味も違いますな」

「祭りですもの。

　少しだけ特別な匂いがしたほうが、わくわくしますでしょう？」

　などと、格好をつけていたら――。

「リヴィア様、塩。もうそれ以上は」

「あっ」

　慌てて塩壺から手を離した。

　ついつい手元が緩んで、危うく“大人の味”を通り越して、“罰ゲーム”になってしまうところだった。

「……危ないところでしたわ」

「味見なさらなかったら、兵隊どもが一斉に無言になるところでしたぜ」

「それは、それは。想像するだけで怖ろしいですわね」

　笑い合いながら、私はスプーンで少しだけスープをすくって口に運ぶ。

　素朴だが、確かに、いつもよりほんの少しだけ“豊かな味”になっていた。

「……我ながら、なかなか、いけますわね？」

　小さくそう漏らすと、近くにいた侍女がくすっと笑った。

「お嬢様、ちょっと得意げです」

「たまには褒めてくださいな。

　いつもは数字相手に格闘しているのですから、料理くらいで少し誇らせてくださいませ」

◇　◇　◇

　食事だけではない。

　祭りといえば、子どもたちの遊び場も必要だ。

「輪投げ、ですか？」

「ええ。木の棒を地面に挿して、縄で輪を作って……ほら、このくらいの距離から投げて、棒にかかれば成功、という形で」

　広場の片隅で、私は兵士たちと一緒に、簡易遊具の試作に励んでいた。

　折れた槍の柄を短く切り、地面に突き刺す。

　縄は、城の古い荷縄を解いて輪にしてもらった。

「お嬢様、意外とこういう遊び、慣れておられるんですね」

「子どもの頃、屋敷の庭で似たようなことをしていましたの。

　当時はもっと……そうですね、金細工の輪などを使っていましたけれど」

「金！？」

「ええ、今考えると、なんて無駄遣いを……と頭が痛くなりますわね。

　的に当てるたびに、父がこっそり顔を引きつらせておりました」

　その頃の父の顔を思い出して、思わず笑ってしまう。

「今回は、そんな心配はありません。

　落とし放題、投げ放題です」

　少し離れたところでは、別の兵士たちが的当て用の木札を並べている。

　小さな石を投げて倒すだけの、簡単な遊びだ。

「ルールは難しくしません。

　子どもたちがすぐ覚えられて、すぐ笑えるものがいいですわ」

「賞品とかは？」

「……そうですね。お菓子は、あまりたくさん用意できませんから」

　少し考えたのち、私は指を立てた。

「“勝った子には、私が全力で拍手して褒める”というのは、いかがでしょう」

「……それ、子どもが喜びますかね？」

「喜んでくれなかったら、そのときは私が傷ついて終わりますわ」

「やめましょうよ、その博打」

　兵士の苦笑に、私も笑い返す。

　そんなふうにあれこれと準備をしているうちに――。

　あっという間に、祭りの日はやってきた。

◇　◇　◇

　夕暮れ。

　村の広場には、慣れない手つきで積まれた薪の山が、中央に鎮座していた。

「火、つけますよー！」

　子どもたちの歓声とともに、火打ち石の音が弾ける。

　最初は頼りない火花だったものが、じわじわと木片に移り、

　やがて、ぱちぱちと音を立てながら炎の柱へと育っていく。

　焚き火の周りには、粗末ながらも料理が並んでいた。

　干した肉をほぐして入れた煮込み。

　庭で採れたての芋を焼いた皿。

　少しだけ蜂蜜を塗ったパン。

　城から運ばれた大鍋のスープが、湯気を立てながら人々を待っている。

　飾り付けと言えるほどのものはない。

　それでも、広場の周囲には色褪せた布が結びつけられ、

　採りたての草花が、ところどころに差してある。

　村の女たちが、胸を張って並べた料理を誇らしげに眺めていた。

「まさか、また祭りができるとはねぇ……」

「昔みたいなご馳走じゃないけど、それでも、こうやって皆で鍋を囲むのは、悪くないわ」

　そんな声が、ぽつぽつと聞こえてくる。

　子どもたちはといえば。

　輪投げと的当ての前で、目を輝かせていた。

「お姉ちゃん！　これ、どうやるの？」

「ここから、この輪を、あの棒めがけて投げてみてくださいな。

　かかったら、私が全力で喜びますわ」

「全力で？」

「ええ、全力で」

　子どもが、えいやっと輪を投げる。

　それは残念ながら棒を外れ、地面をころころと転がっていった。

「おしいですわね。でも、今のはとてもいい軌道でした」

「……きどー？」

「ああ、ええと。投げるときの“飛び方”のことです。

　次は、指をもう少しだけ強く離してみてくださいな」

　二投目。

　輪はふらふらと揺れながらも、ぎりぎりで棒に引っかかった。

「かかっ──た！」

「お見事ですわ！」

　思わず両手を叩いてしまう。

　周囲の子どもたちからも、「おおー！」という歓声が上がった。

　そんなふうに、あちこちで笑い声が生まれていく。

　輪投げ。

　的当て。

　ちょっとした綱引き。

　どれも簡単な遊びだ。

　けれど、そこには、明らかに“祭りの空気”が流れ始めていた。

「リヴィア様」

　背後から声をかけられる。

　振り向けば、レオンがそこにいた。

　いつもの鎧姿ではなく、今日は動きやすい軽装だ。

　とはいえ、腰の剣だけは手放していない。

「見回りですか？」

「はい。一応、酔っぱらいが暴れ出さないとも限りませんので」

「ここまでの酒は、さすがに出していませんけれどね」

「……この雰囲気で酔える人もいますから」

　レオンは、焚き火の周りで笑っている人々を一瞥して、わずかに目を細めた。

「……悪くありません」

「そう言っていただけると、少しほっとしますわ」

　焚き火の向こうから、誰かが古い歌を歌い始める。

　それに合わせて手拍子が広がり、やがて輪になって踊り始める者たちも出てきた。

「リヴィア様、踊らないんですか？」

　近くにいた子どもが、私の袖を引っ張る。

「えっ……私は、その、あまり得意では……」

「一緒に行こうよ！」

　半ば強引に手を引かれ、私は焚き火の周りの輪の中へと連れて行かれた。

「レオン様は？」

「私は、見回りが」

「隊長、行ってきなさいよ。こんなときくらい」と、どこかの兵士が背中を押す。

　レオンは、ほんの少しだけ困ったように眉をひそめ、それでも一歩、輪に踏み出した。

　素朴なステップ。

　足を踏み出し、戻し、手を叩く。

　子どもたちの笑い声が、歌声に混ざる。

（……う、うまく足が合わないですわ）

　頭ではわかっているのに、足が一歩遅れる。

　隣にいたレオンの足の甲を、思い切り踏んでしまった。

「っ！？　す、すみません！」

「いえ……っ、大丈夫です」

　ほんの一瞬だけ顔をしかめたものの、レオンはすぐに表情を戻した。

「これは、その……祭りの洗礼ということで」

「洗礼にしては、だいぶ物理的ですわね……」

　真っ赤になりながら謝ると、子どもたちがくすくすと笑った。

「お姉ちゃんも下手なんだ！」

「はい、たいへん残念ながら。

　なので、あなたたちがうまく踊れるようになったら、ぜひ私にも教えてくださいな」

　足をもつれさせながら、それでも輪からは出ない。

　焚き火の熱。

　人々の体温。

　歌声と、笑い声。

　それらすべてが、冷え切っていたはずの辺境の夜を、ゆっくりと温めていく。

◇　◇　◇

　ふと、輪の外側に立ってこちらを見ている人々の視線が、目に入った。

　笑っている者もいる。

　どこか戸惑ったような顔の者もいる。

　その中の何人かから、説明しづらい種類の視線を感じた。

（……不思議そうに、見ていますね）

　“喜び”だけではない。

　“戸惑い”と、“疑い”と、ほんの少しの“畏れ”。

　この領主は、いったい何を望んでいるのか。

　ここまでして、何を得たいのか。

　そう問いかけるような目だ。

（仕方ありませんわね）

　心の中で、そっと息をつく。

　私は、善人でも、聖人でもない。

　ただ、自分が“見たい景色”のために動いているだけだ。

　飢えをすぐに消せないのなら、せめて“楽しい記憶”を増やしたい。

　ここで生きていく子どもたちの心の中に、「あの夜は楽しかった」と思える灯りを、一つでも多く残したい。

　それは、自己満足だと言われれば、その通りなのだろう。

（それでも）

　焚き火の光に照らされて笑う子どもたち。

　慎ましい皿を手にしながら、「今日は腹いっぱいだ」と笑う大人たち。

　その姿を見ていると、自分の“わがまま”が、少しくらいは許されてもいいのではないかと、思ってしまう。

「リヴィア様」

　踊りの輪が一段落したところで、レオンがそっと声をかけてきた。

「はい？」

「……こんな夜も、悪くありませんね」

　彼は、焚き火の向こうの人々を見ながら、淡く微笑んだ。

「戦で勝つより、腹いっぱい食べさせるより……いえ、それは言いすぎですが。

　こういう時間を守るためなら、剣を振るう価値はあると思います」

「それは、光栄な評価ですわね」

　私も、焚き火に照らされる人々の笑顔を見つめる。

　粗末な料理。

　継ぎはぎの服。

　ひび割れた皿。

　それでも今この瞬間だけは、“ここで生きていること”を、少しだけ誇っている顔。

「お腹が満たされる日が少ないのなら──

　せめて、“心が先に満たされる日”が、あってもいいと思いましたの」

　ぽつりと口にすると、レオンがこちらを見た。

「祭りというのは、贅沢ではなくて。

　生きていてもいいのだと、互いに確認するための儀式なのかもしれませんわね」

　焚き火の火の粉が、夜空に舞い上がる。

　その向こうに広がる星々は、相変わらず遠くて、手の届かない場所にある。

　けれど、地上には今、確かに灯りがある。

　人の手で作った、小さな、小さな火が。

（……これが）

　胸の内で、静かに言葉を結ぶ。

（私の起こしたかった“奇跡”の形のひとつかもしれませんわね）

　井戸の水を呼び戻すだけが、奇跡ではない。

　病を癒すだけが、救いではない。

　泣いていた顔に、一瞬でも笑い皺を刻むこと。

　“ここで生きてもいいかもしれない”と思える夜を、一つでも増やすこと。

　そのすべてを、私は、奇跡と呼びたい。

　焚き火の熱を頬に受けながら、私はそっと目を閉じた。

　明日になれば、祭りは終わる。

　またいつもの、厳しい日々が戻ってくる。

　それでも――この夜の笑い声は、きっとどこかに残る。

　子どもたちの記憶に。

　大人たちの胸の奥に。

　そして、私自身の足元を照らす、小さな灯りとして。

　それで十分だと、自分に言い聞かせながら、私は焚き火の前に立ち続けた。