世界を敵に回しても、あなたを守りたい 〜国を消した公爵令嬢は、辺境で騎士と未来を選ぶ〜

第１章_婚約破棄と、辺境で始まるささやかな奇跡

誰にも見せない祈り

　その夜、城の廊下は、いつもより少しだけ長く感じられた。

　日中は、兵たちの足音や、侍女たちの話し声、遠くから聞こえる市場のざわめきが、ここまで届いてくる。

　けれど、夜更けの城は、驚くほど静かだ。

　私の靴音だけが、石畳の上で、こつ、こつ、と控えめに響く。

　教会の司祭と話したときの、あの張り詰めた空気が、まだ胸の奥に残っていた。

　言うべきことは言ったつもりだ。

　それでも、本当にあれでよかったのかどうか、心は簡単には結論を出してくれない。

　寝室の前を通り過ぎて、もう少し奥へ。

　城の片隅に、小さな礼拝室がある。

　もともとは、前領主の家族が、ひっそりと祈りを捧げるために作られた場所だと聞いた。

　扉の前で、一度立ち止まる。

（……誰か、起きているかしら）

　耳を澄ませてみるが、中から人の気配はしない。

　この時間にここを使う者は、ほとんどいないのだろう。

　私はそっと取っ手を回し、きしむ音を最小限に抑えながら扉を開いた。

◇　◇　◇

　礼拝室は、質素だった。

　白い石壁に、簡素な木製の祭壇。

　壁掛けの聖印と、両脇に立てられた燭台。

　一番奥の窓は小さく、夜の闇を切り取ったように、四角い黒を浮かべている。

　灯りは、壁の燭台に一本だけ。

　さっき侍女が確認に来たのだろう、ろうそくは新しい。

　私は扉を閉め、背中で“かちゃり”と鍵のかかる音を聞いた。

　この鍵は、内側からしかかからない。

　誰にも邪魔されたくないときに、ここへ来る。

　祭壇の前まで歩み寄り、備え付けの祈りの椅子に目をやる。

　けれどそこには座らず、少し横にずれた床の上に、静かに膝をついた。

　きちんとした祈りの形というものが、本来どういうものなのか。

　私は、よく知らない。

　幼い頃に習った祈りの言葉は、どれもきれいで、整っていて、

　でも少しだけ、息苦しかった。

　難しい言い回しの一つひとつに、嘘はないのだろう。

　けれど、今の私が胸の中に抱えているものは、もう少し泥だらけで、形も悪い。

　だから今日は、決まりごとよりも、自分の座りやすい体勢を選ぶ。

　膝を折り、足を揃えて座り込む。

　背筋だけは、自然と伸びた。

　組んだ手さえ作らず、ただ膝の上に静かに置いて、目を閉じる。

　しん、とした空気の中で、ろうそくの炎が揺れる音が、かすかに聞こえる気がした。

「……どなたか」

　声に出すと、途端に照れくさくなりそうで、

　言葉は、喉から先へ出さずに、心の中だけで紡いだ。

（神様、と呼ぶべきなのかもしれませんけれど。

　今日は、もう少し曖昧なままで、許していただきたいのです）

　誰に向けているのか、自分でもうまく定まらない。

　精霊たちかもしれない。

　あの、白い世界で出会った“何か”かもしれない。

　あるいは、ただの独り言として、石の壁に吸い込まれていくだけかもしれない。

（聞こえていなくても、かまいません。

　ただ、どこかに向けて言葉を投げておかないと、

　自分の中だけでぐるぐる回り続けて、壊れてしまいそうで）

　静かに、息を吸う。

　胸が、きゅう、と細くなる。

（……私は、正しいことをしていると、自分に言い聞かせています）

　教会の司祭とのやりとりが、頭の中で再生される。

　井戸の水。

　門前の人々。

　森での初陣。

　どれもこれも、“誰かが目の前で困っているから”というだけの理由で動いたことだ。

（目の前で泣いている人の前を、見ないふりで通り過ぎる人間には、なりたくないと。

　そう思って、ここまで来ました）

　けれど。

（本当に、あれでよかったのでしょうか）

　心の中で問いかけると、胸の奥で、鈍い痛みが広がる。

（今日、教会の方とお話しして……

　あの方々の立場から見れば、私は、きっと、とても扱いづらい人間なのでしょうね）

　信仰を支えてきた人たち。

　祈りの場を守ってきた人たち。

　彼らとて、好きで権威にすがっているわけではないかもしれない。

　信じるものがなければ、立っていられない夜も、きっとたくさんあったはずだ。

（私のせいで、教会の人々を苦しめることになってはいないでしょうか）

　今日、私が選んだ言葉の数々は、

　彼らから見れば「信仰への反逆」に映ってもおかしくない。

（私のせいで、誰かが傷ついたら、それは“救い”と呼べるのでしょうか）

　目の前の誰かの痛みを少し軽くする代わりに、

　知らない誰かの誇りを傷つけているのだとしたら。

（……それでも）

　喉の奥で、別の声が小さく反発する。

（それでも、目の前の痛みに背を向けるくらいなら、嫌われるほうが、まだましだと思ってしまうのです）

　“聖女様”と呼ばれるつもりはない。

　“奇跡の公爵令嬢”などという噂も、おこがましいとしか思えない。

　それでも――。

（この土地で、誰も見ていないと思われていた苦しみを、

　見てしまった以上は）

　もう知らないふりをして、

　暖かい部屋で、きれいな祈りの言葉だけを口にしていることは、できない。

「……ねえ」

　いつのまにか、唇から声が漏れていた。

「白い世界の、あの方」

　夢で見た、輪郭の定まらない“人の形”を思い浮かべる。

　精霊王――と呼ぶのが、一番近いのだろうか。

「あなたは、私に言いましたね。

　“お前のようなものを、人間だと一括りにするのは不服だ。

　　お前だけは、我の例外とする”と」

　あのときの、少しだけ高慢で、少しだけ甘やかすような声が、耳の奥で蘇る。

「“お前に力を貸すのは、世界のためではない。

　　お前自身が、どこまで行けるか見たいからだ”とも」

　私は小さく笑った。

「……勝手なことをおっしゃいますわね、本当に」

　世界の均衡のためでも、正義のためでもなく。

　ただ、“面白いから見ていたい”。

　なんて、身勝手で、不親切で、自由な存在だろう。

「あなたは、私の行いを裁くためにいるのではない、とも言いました。

　ただ、私が選んだ道の先を、見ていたいだけだと」

　ということは。

「私の歩き方が間違っているかどうかは、

　あなたにとっては、さほど重要ではないのでしょうね」

　それを思うと、可笑しくて、少し、悔しくなる。

「……それでも」

　膝の上で、そっと指を握りしめる。

「私の歩き方は、そんなに間違っていますか。

　もしそうなら、どうか、誰かに叱ってほしい」

　神様でもいい。

　精霊でもいい。

　信頼できる人でもいい。

　私の選んだ言葉や行動が、本当に誰かを不幸にしているのだとしたら。

　ちゃんと、それを教えてほしい。

「誰かを救おうとして、別の誰かを傷つけてはいないでしょうか」

　たとえば、教会の人々。

　たとえば、私の噂を重荷に感じている兵たちや、村人たち。

　“奇跡”という言葉は、思った以上に重い鎖だ。

「完璧な正しさなんて、きっと、どこにもないのでしょうけれど」

　私の中の“正しさ”と、誰かの中の“正しさ”が、

　互いに噛み合わないまま、軋み続ける感覚。

「それでも――」

　言葉の続きを探していると、ふと、礼拝室の空気が変わった。

　ひんやりとした冷たさが、頬を撫でる。

　窓は閉まっているはずなのに、

　ろうそくの炎が、風にあおられたように、ふっと揺れた。

　背筋を、細い何かがすべっていくような感覚。

（……来ましたわね）

　目を閉じたままでも、わかる。

　白い世界で感じた、あの圧のような存在感が、

　今この狭い礼拝室の中に、薄く満ちている。

　姿は見えない。

　けれど、確かに“誰か”が近くにいる。

『我は、お前の行いを裁くためにいるのではない』

　耳ではなく、頭のどこかに直接響くような低い声。

　聞き覚えのある、少し傲慢な響き。

『お前が選んだ道の先を、ただ見ていたいだけだ』

　昼間の出来事など、当然のように全て知っているのだろう。

　精霊王は、あくまで淡々とそう告げた。

「……不親切ですわね、本当に」

　私は、苦笑ともため息ともつかない息を漏らす。

「正しいか、間違っているかを教えてくださるわけでは、ないのですね」

『正しさを決めるのは、我ではない』

　即答だった。

『お前は人だ。

　人の世界での正しさは、人間同士で決めるがいい』

　それはそうなのだけれど。

　それが難しいから、こうして膝をついているのだ。

『我はただ――』

　一瞬、声が少しだけ近くなった気がした。

『好きに歩け、と言いに来ただけだ』

「好きに、ですか」

『そうだ。

　好きに歩け。

　それで誰かが泣こうと、笑おうと』

　ろうそくの炎が、再び揺れる。

　影が、壁に長く伸びた。

『それでもお前が立ち続けるなら、我はその背中を押そう』

　あいかわらず、勝手な物言いだと思う。

　けれど――。

「……本当に、不親切な励ましですこと」

　視界の裏側が、じんわりと熱くなる。

「そんなことを言われたら、

　立ち止まるわけにはいかなくなるではありませんか」

　涙が、一粒、頬を伝って落ちた。

　誰にも見せないつもりだった祈りは、

　気が付けば、誰かに覗き込まれている。

　それなのに、不思議と嫌ではなかった。

『お前に敵意を向けるものがいれば、我はそれを見逃さぬ』

　以前、夢の中で聞いた言葉が、ふっと頭をよぎる。

　精霊王は、世界の均衡や、公平さを気にしているわけではない。

　私の味方であることさえ、きっと、条件付きだ。

　彼が守るのは、世界ではなく――おそらく、“私の歩みそのもの”だ。

　それは、誰かにとって、脅威になるのだろう。

　私が選んだ道が、別の誰かの「都合の良い世界」を壊してしまうことも、きっとある。

　それでも、と精霊王は言う。

　好きに歩け、と。

「……わかりました」

　涙を拭わずに、私は目を閉じたまま、微笑んだ。

「明日も、私なりに、好きに歩いてみます。

　きっとまた誰かに嫌われて、誰かに感謝されて、

　それでも少しだけ、この土地が楽になりますように」

　それが、私にできる精一杯の“祈り”だ。

　神の名を借りた立派な言葉ではなく、

　精霊の加護を請う難しい詠唱でもなく。

　ただ、明日のこの土地を、今日より少しだけましに――という、ささやかな願い。

（どうか）

　誰にともなく、もう一度だけ心の中で呼びかける。

（私の選んだ道が、取り返しのつかない間違いではありませんように。

　もし大きく外れてしまったときは、そのときこそ、誰かに叱ってもらえますように）

　風が、そっと髪を撫でた気がした。

　気づけば、礼拝室の空気は、元の静けさに戻っている。

　精霊王の気配も、すでに遠い。

「……膝が、痺れましたわ」

　現実に引き戻された途端、足の感覚がじんじんと戻ってきた。

　長いこと同じ体勢で座っていたらしい。

　そろそろ戻らなければ、明日の朝、レオン様に「寝不足ですか」と見抜かれてしまう。

　ゆっくりと立ち上がる。

　が、思った以上に足が言うことを聞かなかった。

「っ……」

　ふらり、と視界が揺れる。

　慌てて祭壇の端に手をついた拍子に、指先が木の角にあたり、

「……いたっ」

　誰もいないはずの礼拝室で、情けない声がこぼれた。

　少しだけ、笑う。

「祈りというのは、思った以上に体力仕事ですのね」

　指先をさすりながら、ろうそくの火を指でつまむようにして、そっと吹き消す。

　闇が訪れる瞬間、窓の外から、星の光がわずかに忍び込んだ。

「さて」

　自分に聞こえる程度の声で呟く。

「明日も、嫌われて、感謝されて、

　それでもちょっとだけ、前に進みましょうか」

　誰にも見せない祈りを胸の奥にしまい込みながら、

　私は静かに礼拝室を後にした。