15/82

帳簿と嘘──消えたはずの金

　グラウベルク城の倉庫は、思っていた以上に静かだった。

　扉を開けたとき、まず鼻をついたのは、乾いた木と古い藁の匂い。

　それから、かすかに漂う錆と油のにおい。……そして、なにより。

（……少なすぎますわね）

　積み上がった穀物袋は、思わず数えるのをためらうほど心許ない。

　壁際に並ぶ樽の多くは、蓋を開けるまでもなく、乾いた音しかしないことが分かる。

　反対側に視線を向ければ、武具置き場。

　剣の刃には赤茶けた錆が浮き、革の鞘はひび割れている。

　盾はところどころ打ち直されているものの、板が薄く、心細い。

「……こちらが、現在の在庫のすべて、ですか？」

　私が問うと、横に立つ兵士の一人が、気まずそうにうなずいた。

「はい、リヴィア様。冬越えの分を少し残してはいますが……正直、今年の収穫が悪ければ、すぐに底が見えるかと」

「武具は？」

　今度はレオン様を見る。彼は、無言で一本の槍を手に取り、穂先に指を滑らせた。

　刃のかけた部分に、指先が引っかかる。

「最低限、戦える物だけを残しています。……本来なら、とっくに鍛冶に回すべき品も多いのですが」

「そうでしょうね」

　私は槍の穂先を見つめ、そっとため息を飲み込んだ。

　この倉庫の“軽さ”は、ただの一冬の不作では説明できない。

　少なくとも、ここ数年、継続的に不足していたとしか思えない。

「ですが……王都からの送金は、毎年あったはずですわよね？」

　兵士たちが顔を見合わせる。

「俺たちには、詳しい額は……。ただ、いつも『金がない』『余裕がない』とだけ言われてきました」

「そう」

　金がない。余裕がない。

　便利な言葉だ。そう言って肩をすくめれば、多くの人間はそれ以上問い詰めない。

　けれど、ここは私の領地だ。

　そして私は、もう「知らなかった」で済ませないと決めた。

「分かりました。倉庫の目録と、王都からの送金記録を照らし合わせましょう。……今日は、少し長い夜になりそうですわね」

　覚悟を決めて微笑むと、レオン様がわずかに目を細めた。

「俺たちも、お供します」

「ええ。でも、倒れてしまわれては困りますから、交代で。私は――」

　自分の胸に手を当てる。

「徹夜の覚悟で、数字とお友達になってきますわ」

　数字は嫌いではない。

　ただ、こうして山ほど積まれていると、少しだけ怯むだけで。

◇

　書庫は、思っていたよりも整頓されていた。

　ひんやりとした石壁に囲まれた部屋。

　棚には、年ごとに綴じられた帳簿や書簡がきちんと並べられている。

（形式だけは、立派ですわね）

　心の中で皮肉をひとつ。

　灯りの下に机を引き寄せ、帳簿を何冊も積み上げる。

　脇には、王都から届いた送金記録の控え。

　そして、グラウベルク側で作成された決算書類。

「書記は？」

「以前の代官に仕えていた者は、何人かおりますが……皆、呼びましょうか」

　レオン様の問いに、私は首を振った。

「いいえ。今はまだ結構ですわ。

　人手を増やせば、その分、口も増えます。確証を得るまでは、狭い輪の中で」

　まだ誰も疑いたくはない。

　けれど、疑いを持たずに済むほど、世界は甘くないことも知っている。

「手伝っていただくなら、数字に強い方を一人、二人。……あまり大声で喋らない方を」

　レオン様は苦笑し、小さく頷いた。

「承知しました。信頼できる者を、連れてきます」

　やがて、兵士出身とは思えないほど綺麗な字を書く若い男と、無口な中年の書記が呼ばれてきた。

「ここの合計を出していただけますか？　王都からの送金は、この金額。

　それに対して、この領地内での支出が――」

　ペンを走らせながら、私はひとつひとつ、項目を読み上げていく。

　穀物購入。武具の補充。道路の修繕。教会への寄付。

　どれも、一見はもっともらしい。

　けれど、ページをめくり、年を遡っていくうちに、少しずつ違和感が積もってきた。

「……おかしいですわね」

　思わず、声に出ていた。

「どうかされましたか、リヴィア様」

　若い兵書記が顔を上げる。

「いえ。この“おかしさ”が、果たして帳簿の癖なのか、不正なのかを見極めているところですわ」

　数字の列を指でなぞる。

　王都からの送金額は、たしかに記されている。

　額も、辺境とはいえ、一領地を維持するには十分すぎるほどだ。

　一方で、出費の内訳は――何年か前までは細かかったのに、ある年を境に、急に大雑把になっている。

『○年○月○日　□□商会より穀物一式　××金』

『○年○月○日　□□商会より武具一式　××金』

　“□□商会”という名前が、やたらと目につく。

（……一式、という言葉は便利ですが）

　中身をごまかすには、格好の表現だ。

「この□□商会について、記録はありますか？」

　私は顔を上げ、中年書記に尋ねた。

　彼は一瞬、わずかに身をこわばらせ、それから、こくりと頷く。

「代官様の頃から、よくお名前の出ていた大口の商会です。城に出入りした記録も……ある、はずですが」

「“はず”ですのね？」

　わずかな言い淀みを逃さずに、問い返す。

　書記は気まずそうに視線を落とした。

「最近は、その……帳簿の扱いが雑で。出入りの記録が、何冊か見当たりません」

（見当たらない、帳簿）

　それはたいてい、なくなって困る人がいる帳簿だ。

　私は、□□商会の名が並ぶページに印をつけた。

「レオン様」

「はい」

「後日、この□□商会について、王都側の商人組合で照会をかける必要がありますわね。

　実在するのか、どの規模の商会なのか。……本当に、この額の取引をしているのか」

「承知しました」

　レオン様の返事は短い。

　けれど、その声の奥には、静かな緊張があった。

　私は再び、帳簿に視線を戻す。

　ページをめくる手が、だんだんと重くなっていく。

　紙のざらりとした感触が指先に残り、夜が深まるにつれて、羊皮紙の匂いが鼻にこびりつく。

　最初のうちは丁寧に書かれていた数字も、近年になると、どこか雑だ。

　桁の書き方に一貫性がなく、訂正の跡も多い。

（数字は嫌いではありませんが……もう少し、控えめな量でもよかったと思いますわね）

　思わず、小さく愚痴が口から漏れた。

　対面で数字を写していた若い兵書記が、噴き出しそうになって慌てて咳払いをする。

「も、申し訳ありません」

「いいえ。私も、今のは少し本音でしたから」

　肩をすくめると、レオン様が、ほんのわずかに口元を緩めた。

「リヴィア様でも、そういうことを言われるのですね」

「ええ。人間ですもの」

　そう答えてから、長時間座りっぱなしだった腰を伸ばそうと立ち上がる。

「……っ」

　背中から腰にかけて、ぴきりとした痛みが走り、思わず変な声が出た。

「あいたた……」

　自分でも驚くほど、おばあちゃんのような声だった。

　椅子の背もたれに片手をつきながら中腰になっている私を見て、レオン様が、今度こそぷっと吹き出しそうになる。

「笑ってくださっても結構ですわよ？」

「いえ……その、失礼かと思いまして」

「状況によっては、笑いも必要ですわ。破産さえしていなければ」

　冗談めかして言いながら、もう片方の手で腰を押さえる。

　無理な体勢を続けるのも考えものだと、あらためて実感する。

　深呼吸をひとつ。

「さて」

　私は机の上の紙束に視線を戻し、集中を取り戻した。

　王都からの送金額。

　グラウベルクでの支出。

　倉庫の現物。

　この三つを頭の中で並べ替え、つながりを探る。

　やがて、脳裏に一本の線が浮かび上がるのを感じた。

「……そういうこと、ですのね」

　小さく呟いた言葉に、レオン様が反応する。

「何か？」

「はい。だいぶ、輪郭が見えてきましたわ」

　私は机の隅に置いた別紙に、簡単な図を描き始めた。

「王都からの送金は、確かにこの城に届いていました。

　記録によれば、毎年、ほぼ同じ額が」

　ペン先で、送金記録の欄を軽く叩く。

「ところが、ここからが問題ですわね。

　城の帳簿上は、その多くが“□□商会”を通じて、物資として支払われていることになっている」

　次に、支出の列を指す。

「ですが、倉庫の状態を見れば――とても、その額に見合う物資が届いていたとは思えません。

　そして、その不足分を埋めている形跡も、どこにもない」

　つまり。

「この差額は、どこかで消えている。

　誰かが、帳簿上は“支出”に見せかけて、別の場所へ運び出しているのです」

　レオン様の目が、鋭くなった。

「代官……ですか？」

「有力候補、ではありますわね」

　私は頷く。

「ただし、彼ひとりでできる仕事ではありません。

　帳簿に印を押した者。倉庫の鍵を預かっていた者。物資を運び出した者。……関わった手は、きっと複数ある」

　そして、そのどれもが、いまもこの領地のどこかで息をしている。

　指先に力が入るのを、自分で自覚した。

「ここに並んでいるのは、ただの数字ではありません」

　静かに、口を開く。

「本来なら、パンに、薬に、服に変わっていたはずの“命綱”ですわ。

　あの村の井戸が、枯れる前に手を打つことだってできたかもしれない」

　紙の上の数字の列が、途端に重さを持って胸にのしかかってくる。

「その命綱を、自分の懐にしまい込んだ者がいる。

　そう考えると――」

　一度、言葉を切る。

　灯火が揺れ、机の上の影が揺らいだ。

「怒っているのですよ、私」

　自分で驚くほど、声は静かだった。

　怒鳴り散らしたいわけではない。

　物を投げつけて、感情をぶつけたいわけでもない。

　ただ、ひたひたと胸の底から湧き上がる怒りが、どこにも行き場を失って、内側でじりじりと燃えている。

「けれど、怒鳴るより先に――きちんと、詰め将棋をしたくてたまりませんの」

「詰め……将棋、ですか」

　レオン様が思わず聞き返す。

「はい。盤上の駒をすべて見渡して、逃げ道を潰して、最後に王手をかける。

　感情ではなく、事実と証拠で、ですわ」

　ペンを握っていた手をいったん机の上に置き、拳を軽く握る。

「領民を責めるつもりはありません。

　この結果は、“上に立つ者”の罪ですから」

　たとえ、その“上に立つ者”の一角に、自分自身も含まれているのだとしても。

　知らなかったから、と言って、罪が軽くなるわけではない。

　だからこそ、今ここで、きちんと向き合わなければならない。

　少し離れた場所で、若い兵書記と中年書記が息を詰めている気配がした。

　普段の私を知る彼らは、おそらく初めて見る顔なのだろう。

　優しくて、少し抜けていて、泥だらけの花壇に突っ込んだりする私とは、別の顔。

（……怖がらせてしまったかしら）

　内心で自嘲気味に呟きながらも、表情を崩す気にはなれなかった。

　これは、崩してはいけない場面だ。

「お二人は、もう休んでくださいな」

　机の上の資料の山を見渡しながら、私は書記たちに声をかけた。

「これ以上付き合わせて、明日のお仕事に差し支えが出ては困ります。

　続きは、私とレオン様で十分ですわ」

「ですが、リヴィア様こそ」

「私は明日も、同じ顔で数字と向き合うだけですから。

　外で動くあなた方のほうが、睡眠は重要ですわよ」

　冗談めかして言うと、二人は戸惑いながらも頭を下げ、部屋を出て行った。

　扉が閉まり、書庫に静寂が戻る。

　残ったのは、私とレオン様と、山積みの紙束だけ。

「リヴィア様」

　彼が、いつになく真剣な声音で私を呼んだ。

「……はい？」

「先ほどの、その……『叩き潰す』という言葉。

　あれは、本気で？」

　さきほど、無意識に漏れた言葉を、彼は聞き逃していなかったらしい。

　私は少しだけ首をかしげ、微笑んだ。

「もちろん、本気ですわ」

　レオン様の喉が、ごくりと鳴る。

「ただ、暴力で、ではありません」

　ペン先で、□□商会の名を囲む丸に印をつける。

「証拠が揃いました。

　あとは、正しい場で、正しい順番で、切り札を出すだけです」

　王都に送る報告書。

　この領内で開くべき会合。

　関係者を一人ずつ呼び出し、話を聞く順番。

　やるべきことは山ほどある。

　けれど、不思議と気持ちは落ち着いていた。

「逃げ道を塞いで、言い訳を許さず、正面から向き合っていただく。

　その結果、何が起こるかは――あちらの選択次第ですわね」

　灯りの火が、揺れもせずに燃えている。

　その炎を見つめながら、私は静かに息を吐いた。

　優しさだけでは、救えないものがある。

　けれど、怒りだけでも、守れないものがある。

　だから私は、その両方を抱えたまま、盤面に向かうのだろう。

「レオン様」

「はい」

「もし、私の怒りの矛先が、間違った方向へ向かいそうになったら――そのときは、止めてくださいね」

　冗談とも本気ともつかない声音で言うと、レオン様は一瞬、言葉を失い、それから、ゆっくりと頷いた。

「……その役目は、重すぎます」

「でしょうね」

　くすっと笑う。

「でも、あなたなら、できると思っていますわ」

　彼が何か言いかけて、結局言葉を飲み込んだ。

　その沈黙を背中に感じながら、私はもう一度、帳簿に視線を落とす。

　紙の上の数字は、冷たく、無機質だ。

　けれど、その一つ一つの裏側には、確かに人の生活がある。

　それを奪った者たちの顔を、私はまだ知らない。

　知らないからこそ――必ず、知る。

　そして、決して見逃さない。

　静かにそう決意しながら、私はまた一本、ペン先にインクを含ませた。