597/652

SS 野良猫の彼女

僕の彼女は、

ー野良猫だ。

そう友人や会社の同僚たちにいうと、お前に彼女なんかできないだろ？

って油混じりのにおいが染みついた指先に笑わられる。

僕は機械いじりがすきで、よくガラクタを集めては、とばしたり、はしらせたり、していた。

雨の河川敷。普通にガラクタ探しに行ったら、野良の子猫をみつけるように、電気屋のジャンク品で溢れたネオン街から、目当ての道に近道しようとしら、女の子がからまれていた。

腕には自信なかったから、アプリのパトカーサイレンと叫び声だした。

よくある、お巡りさんこっち！

だけど、絡んでる奴らはすぐ逃げたけど、彼女は僕にお礼がわりにブラック缶コーヒーをくれた。

梅雨入り間近のジメジメしたじきに。ふしぎとあうようになり、なんとなく気になってた。

ーもしかしてお礼言わなかったから？

彼女の耳があかくなり、ますます彼女はそっけなくなった。

彼女から彼女が有名なアイドルダンスグループだときいたのは、プロポーズのとき。

どんかんさに、彼女がはじめて笑ってた。