お揃い

　今日はお揃いの日なんだって、とぽつりとお前が言った。それも、何処か遠くを見る瞳で。

「は？何だよ、いきなり」

　隣の席から椅子を引っ張ってきて近くに座る。それでもこいつは目を合わせようとしなかった。

「何だよ？お揃いの日って」

　頬杖をついたまま、教室の窓の外を見ている。

「１１月１１日。数字の１が並ぶ日。月と日が一緒だから、お揃いの日」

　ふうん、と俺は何の気なしに頷いた。

「とある有名なお菓子の日だけじゃないんだ」

　ちら、とそいつの目が動く。机の奥から箱が出てきた。

　それ、どこから出してきたんだよ。ってか、いつのだよ。そう突っ込む前に、そいつはぱりぱりと銀色の袋を開けていく。細長い焼き菓子。下端を除いてチョコがかかってるやつ。

「ん」

　そいつはチョコのかかっていないところをくわえ、俺に差し出した。

「は？」

　眉間にシワを寄せ、俺は疑問を吐き出した。しきりにそいつは菓子を指差している。それでもまだ疑問符が消えない俺に、そいつは一本食べてしまった。

「やる？ゲーム」

「げっ…」

　それって、お兄様とかお姉様とかが飲み会の席でやるような、合コンとかでやるような、両端をギリギリまで食べていくアレですか。

　その声が届いたのか、にいっと笑った。

「そ。やる？」

　あの、俺達、男同士ですよ…、春人さん。

「やらない？希」

　もう一本くわえやがった、こいつ。

　あああ、もう！誰か来たって、知らないからな！！

　自棄になった俺と彼の、誰もいない放課後の教室での出来事。

　お揃いの日の、全然お揃いじゃない俺たちの、お揃いな気持ち。