第１９話
結局、僕は彼女のもとへ行かずに終わった。行けなかったのだ。あとからどんなにあの従業員に咎められても、僕は“どうしても会いたくなかった”としか言えなかった。確かに、どうしても会いたくなかったのは事実だ。けれど、その中には、どうしても“会えなかった”というものが込められていた。
彼女に会わないまま、夏は終盤を迎えて行った。世間では、お盆の帰省ラッシュに高速道路で事故が起きたことや、水難事故が話題に上っていた。しかし、そのどれも僕にはどうでもいいことだった。僕は、ちょうど自分が蝉の抜け殻のように思えた。そのとき、彼女があの日話した、蝉の話が頭をよぎった。
夏の終わりを告げるツクツクボウシの声がする。アパートの狭い部屋で、僕はその声だけを聞いていた。そのせいで、携帯電話が鳴っているのになかなか気付かなかった。僕は焦って携帯電話を開き、着信の相手を見た。
すぐに通話ボタンを押そうとして、僕はためらい、そのまま着信を拒否した。相手は、言うまでもない、葛西さんだった。葛西さんからの電話は、僕があの子と会わないことに決めてから、数回かかってきていた。僕はそれらに出ることはなかった。
携帯電話を床の上に放り出し、寝転がって天井を見上げた。無機質な色。相変わらず、この部屋は僕をひどく拒んでいるように思われた。
どれくらい、そうやって天井を眺めていただろうか。ふいに、部屋の呼び鈴が響いた。僕はゆっくりと身体を起こすと、玄関へ向かった。扉を開ける前に、覗き穴から外を見た。真っ白なふわふわの髪の毛――。葛西さんだ。僕は、どうしたものかと悩んだ。
「青木くん、葛西です。 いらっしゃらないの？」
僕は仕方なく扉を開けた。久々の葛西さんの顔が見える。少し、痩せたようだ。
「お久しぶりね」
にこりと微笑み、彼女は僕に言った。僕は、かるく会釈を返すしかできなかった。
「ランチでも一緒にどうかしら」
