僕がロボットを捨てたのは
僕が拾ったロボットは医療実験用らしい。注射の跡、メスの跡他に無理な移動からの擦過傷など多数。しかし頭はいいらしい。瞬く間にいろいろなことを学び取っていく。もちろんそれは統語論的な対応を行動に移したものにすぎないかもしれない。でも僕の生活も変わり始めたんだ。
５時には日が昇っているから世間は明るいが、それでもまだ早朝だ。昨日は近くで事故があり、道路が封鎖されていたため、店は開店休業だった。でも時給である限り、時間いっぱいいるしかない。早朝出と交代して店を出る。寝てないから疲れてる。帰って寝たい。でも寝ると、今日一日が終わってしまう。そうして何日を終わらせてしまっただろう。ゴールデンウィークもフルに働いた。満足感などない。疲れだけが残ってる。
視界の隅で動くものがあった、気がした。電信柱の陰。猫か。
このあたりは開発が遅れていて、まだ電信柱が立っている。
そちらに目をやる。電信柱の陰にいくらかの布切れが固まっている。ゴミの日でないのに、誰かが捨てたのか。布の複雑な模様が、動的な錯覚を作る。
ああ、あれか。勘違いか。視線を戻して家に向かおうと歩き出そうとした。やはり動いた。端切れの裏にやはり、何かいる。
猫か？ 飛び掛かられないようにゆっくりと近づく。
端切れから覗く物は、何だこれは？ マネキン？ トルソー？
端切れが不潔なら嫌なので、ズックの先で取り除くとやはり、正体不明の物体があった。
小さなラグビーボールがプラスチックの四角な箱にくっついていて、四方にチューブ状のものがだらんと垂れ下がっている。
装飾用の、壁に掛ける何かのオブジェ？
手荷物の段ボール様の、胴体部分のようなものが今、確かに少し動いた、気がした。
どうやって動いたのだろう？ ラグビーボール様のものが動いた。何か言った。何か言った？ どこかにスピーカーがあるのだろうか？
「＃＄％、スケ、＆％＄」
「え？」
「タ スケ ッテ」
「えっ。タ スケ テ？ たすけて？」
まじまじと眺める。これはロボット？
独居者用のおしゃべりロボット？
「どうしてほしい？ 」
「・・・・・」
「一緒に来るか？」
少し動いた気がした。頷いた？
「家に来るか？ 」
動いた気がした。けっこう高性能な作りなのか、あるいはただ、音に反応してるだけか。
しばらく眺めていたが、まとわりついている布類を足で取り除いて、手のひら以外を汚さぬように気にしながら持ち上げた。
結構軽い。胴体など、強く推すとへこみそうだ。プラスチック？ グラスファイバー？ カーボンファイバーだろうか。
四方に垂れ下がっているのは手足のつもりか。
アパートに持って帰ることにする。野良犬、猫におしっこをかけられてるかもしれない。両手を伸ばして、前に倣えの態勢で「それ」を持ち、アパートに向かう。すぐそこだ。
早朝で他に人はいない。
アパートは二階建て。軽量鉄骨で、外付けの階段を上がってすぐが僕の部屋だ。
新聞を敷いて、その上に乗せる。湿らせたスポンジで表出部分を拭く。塵、埃以外の汚れは見えない。
さっきしゃべったのだからと、してほしいことを聞いてみる。しかし反応はない。いろいろ言い方を変えたり、しゃべる速度を変えたりしたが、やっぱり反応はない。 ２講から出なければならないので、仮眠を取る。すべては帰ってからだ。
４時半に４講が終わり、一旦部屋へ戻る。荷物を置いて様子を伺うが、動いた形跡はない。あと１時間すれば、居酒屋のバイトに行かなくてはならない。１８時から２３時。居酒屋のバイトは賄いが付くので助かる。０時から、コンビニ。６時まででもちろん、毎日こんな生活はしてられないが、できる限り入って奨学金の出費を抑える。返還は卒業後だが、十年間、返し続けるのは辛い。頑張った月はちょっとした額になるが、だから、余裕なんてわけじゃない。でもそれだけじゃない。居場所がない。高校まではクラブに明け暮れていた。小学校からバスケをしていて、中学、高校と迷わず部に入った。インターハイも考えたし、それがすべてと思えた時もあった。でも県ベスト４位が限界だった。上を見ればきりがない。大学でもと考えたが、そのあとが見えない。バスケでの進学はあきらめた。奨学金を借りるとき、親が保証人になってくれなくて唖然とした。進学貸し付けは親がしてくれた。あとは自分でしろと言われて一瞬目の前が真っ暗になった。でも当然かもしれない。まだ恵まれているほうなのだろう。そして親には親の人生がある。
大学に入って、入りたいクラブもなかった。バスケ以外の世界をほとんど知らなかったし、バスケもいまさらと思えた。金を作らなきゃと思い、バイトを探して始めるうち、なんだか、そこが一番しっくりくる居場所になった。何かしていて、月末には通帳に、数字になった労働が印字される。 残った残飯で夕餉をしているバイトの同僚を尻目に店を出て、コンビニへ。夕から、夜まで。サラリーマンが仕事帰りに入っていて、そのおっちゃんに「お疲れ様です、替わります。」と声かけて裏に行きロゴの入ったエプロンつけて店に出る。おっちゃんは「おつかれっ」と声掛けて裏へ。着替えて帰っていく。
ローテーションで水、木はオフの日にした。どうせ働くなら続けて入る。休みも固める。別に予定はなかった。替わってって言われたら、替わった。入ってって言われたら入った。月末には学生にしてはけっこうな額が振り込まれた。でもこんな生活が続くわけはない。税金が馬鹿みたいだった。今日は水曜日。朝になって、部屋に戻ってシャワーを浴びて学校に行き、生協でモーニングを食べて、講義に出る。昼食も生協で日替わりＢランチ。向こうで一般人が生協で一番高いのを食べている。お重で、生協に入ってなくても普通の店に比べれば、格段に安い。でもそれを食べたことはない。 ４講が終わって生協に行き、２番目に安い定食を食べて、大学を出る。部屋に入って、ごろっと横になった。疲れが滓のようにたまっているが、寝られない。日が暮れてから、起きだすけど別にすることはない。ＴＶに興味はない。映画も音楽も。結局惰性で目的もなくただスマホを眺める毎日だ。今日もそうだろう。
ソファーベッドに横になると目の前がパソコンラックで、下に拾ったアレがある。何とかしないとと思いながら、何をしていいかわからず、邪魔くさくなってまだ横になっている。
ドアを叩く音がした。ネット通販の宅配だ。段ボール箱３つ。届け先はうちだが、注文してないし、覚えもない。支払い済みだと言われて受け取る。親か？ 注文主は僕で宛先も僕になってる。
段ボールを持って佇んでいると、
隣の部屋の柱の根元から
「！＃＄％＆ー」と機械音がして、 不明瞭だが、
「それ ヲ ココヘ モッテ クル」という音がなんとか聞きとれた。振り返ると
「それ ヲ ココへ モッテ クル」と同じ音が繰り返された。それとは段ボール箱？ ココとはアレの前？ 間取りは２ＤＫ。入ってすぐ、今いるところがＤＫ。次の間にソファーベッド、パソコンラック。衣装ケース。また奥にトイレと風呂。
パソコンラックの下に新聞を敷いて、柱にアレを立てかけておいた。そのアレから、音がした。昨日とは違う、何とか聞き取れる音だ。音が割れてクリアーではない。もう少し明瞭であってほしい。
「君が話したのか？」
お前では失礼だし、あなたはおかしい。呼びかけは「君」にした。
内蔵のスピーカーで片言の会話が始まった。 それを逐一書いても仕方ないので、ポイントを整理すると、 まず、僕が拾ったのは、しゃべる掃除機のようなものでなくて、（そんなのを期待してたのだが、）最近流行りのディープラーニング機能搭載の自律型ロボットらしい。それが独居者のためのものなのかどうか、他の目的のための物なのかわからない。電気をつけたりエアコンを調整したりの上に、話し相手もして、問題の解決を提案するようなものなのだろうか。
ちょっと、「それ」はすごそうだった。なぜなら、まずケーブルなしで自分で充電したらしいから。こんな大きさ、（ミカン箱くらいの胴体に大きめの長細いスウィーティほどの大きさの頭部？ と直径１０センチ弱、４０センチ長さのチューブが４本ついている、）のロボットでケーブルなし充電を自動？ で、できるってとっても金がかかってると思う。次に「それ」は自分で（ディープラーニング？ ）wifiに接続して、どうやら自分に必要な機材を注文したらしい。本当の注文主はこいつか。支払いはどうしたのか、この住所、宛名はどうやって調べたのか。
「それ」はまず、今自分はどういう状態で、どうすべきか考えた。（「考えた」という厳密な定義はひとまず置いておこう。）まず修理しなければならない。しかも「タスケテ」なんて言ってるわけだけど、ここで僕以外を当てにすることなく僕も頼りにならないだろうし、一人？ でなんとかしなければならない。それでワイアレス充電ののち、（ワイアレス充電の機能は、あったのだろうが）wifiに接続して（しかも僕のとは言え、簡単ではあるが、暗号化してるのだが、それを読み解き接続して）ネット販売業者を探し出して、必要なモノを注文し、宛名と住所を伝え、どこかの口座から引き落として支払いし、なんて、考えられない。こいつは何なんだ。
「それ」は私に胴体らしきものの角から出ているチューブ状の覆いを剥がすように命じた。たくさんのコードが現れ、チューブ状のものの内側につけてあるのを外し、注文部品からいくつかのコードを足し、中心に骨格となっているアルミ？ の棒に付属している様々な種類のベアリングを補充し、弱い箇所を補強し、必要な所には、新たな部品を取り付けるよう指示し、先に５本の直径５ミリの棒状硬質ゴムを取り付けさせた。内蔵スピーカーは音が割れ、言葉はたどたどしく何度か聞き返しはしたが作業は順調で、約１時間で手のようなものが付いた。神経むき出しって感じ。先の部分（手のひら？）を開き、握りして、次に手そのものを持ち上げ、右左と動かし、ぐるぐると回転させて、「あとは、自分でするから」と僕を解放した。疲れた僕はソファーベッドに横になった。「それ」の作業を眺めるつもりがすぐに寝入ってしまった。シャワーは早朝に浴びるつもり。
次の日からしばらく宅配が届けられた。代金は問題なかった。「それ」の外見は日に日に整えられていったが、外見に大きな変更はなかった。ラグビーボール様の頭部にみかん等用の段ボール大の身体、チューブ状の手足がしっかり着いた。
「それ」は、僕がつけた右手を使って左手を着け、「それ」で右手を改良し、ボディ、足と作っていったのだろう。最初、足は引きづってきたゴミのようだったが、今は、約２０センチの上肢、下肢でひょんこ、ひょんこと自立して歩いている。さっさと歩けないし、不安定。歩くのは不得意なようだが、「それ」は気にしていないようだ。声は最初、ブルートゥースで飛ばして、部屋のスビーカーから流したり、携帯の画面に字で流していたが、それなりを内蔵しなおしたようで、話に支障がなくなった。しゃべる内容（選ぶ語彙）も、日に日に成長している。ソフト面でも更新している（ディープラーニング？ ）ようだ。成長はしているが、外見に大きな変化はない以上、スーパーロボットになる気はないようだ。
正体を聞いてみた。一体、どういう用途で作られたものなのか。
まず、名を聞くと製品番号をいうので、略称や愛称がないかと聞くと、
「キリコ」と答えた。これは良かった。たしかに、ジョルジョ・デ・キリコの「ヘクトルとアンドロマケ」に描かれているのにそっくりだ。ずっと何かに似てると思っていたが、なるほど。で、用途は？
「ストレス実験用の験体です。」と。
「それ」、キリコは、あの爆発事故を起こした大学の実験室にいたらしい。
じゃあ、あの爆発も？
「そうです。」
生活してれば、ストレスを感じる。ストレスとは人間関係だ。アメリカの心理学者がアンケートの回答をもとにストレスを数値化した。一位が配偶者の死で１００点、あと離婚とか失業とか。ストレスは不幸だけじゃない。結婚だって、子供が生まれてもストレスは感じる。だって、ストレスとは人間関係なのだから。
「それ」を使った実験とはこういうものだそうだ。
まず、ボディと腕、足にセンサーを取り付ける。腕の表面をはがしたら、多くのコードが出てきて、腕を動かすのに、こんなに必要ないだろと思っていたけど、あれはつまり、神経に当たるものだったらしい。で、まず小箱にビー玉を一個づつ入れるとか、簡単な作業をさせる。終わったら、それを基準にして、到達できたら満足、出来なかったら不満という感情を数値化して、基本定数を切ったらフラストレーションだと教える。その状態が不満だとプログラムする。満足は快で不満は不快。もちろん、疑似的なものだが、基準に合わせて数値化し、満足、不満の数値が大きければ大きいほど快不快も大きいとプログラムする。そして、満足、快を目指し不満、不快を避けるようにプログラムする。
さて、これから実験開始となるわけだ。まず手や足にモノを押し付けたり、叩いたりつねったりして刺激を与え、その感覚が不快であれば、その後の作業効率が下がるようにプログラムする。電気抵抗が大きくなって作業効率が下がるとか、そんなものだろう。作業が順調にいかなかったら、不快を感じ、それがさらにストレスになるようにプログラムする。まあ、簡単に言うと「それ」は作業しろと言われる。さあ、頑張ろうと思ってる矢先に（もちろん、思うわけはないのだが、作業を遂行しようと、プログラミングされているわけだ）、まず実験だと言って、殴られたり電気を流されたり、火であぶられたり、それがそれぞれ数値化されて、痛みとしてデータ化され、それに伴って作業の能率が落ちる。落ちるとそれがまた、数値化され、それに伴って不快と判定され、それが数値化されて、より作業効率が落ちる。で、またそれがストレスになる。そんなふうのプログラムらしい。製薬開発で動物実験をするように、これからは疑似人体実験が可能なわけだ。その成果で法に抵触しない拷問が考案されたり、より効率的な洗脳が可能になってくるだろう。
「それ」は問題の解決つまり、ストレスからの解放としてラボから脱走を選択したらしい。
実験体としてラボラトリのコンピュータに無線で繋がっていた「それ」は、スマートホーム代わりにも使われていた。実験が長引けば、「ピザ取って」とか「部品注文しといて」とか。私用で関連書籍を検索させたり、レポートを清書してプリントさせたり。だから宅配への注文は簡単だったか？
作業をするため、手は精巧に作られていたが、移動は必要ないので、痛みを与えるために足らしいものを付けられていただけだった。
可燃性の高い薬品の納入を頼まれたとき、その保管場所を、出火しやすい場所に書き換え、深夜、何らかの方法で点火した。「それ」は一応、ノートパソコンのバッテリーをいくつかくすねて、その時用に準備した。研究室の近くに市立の図書館があって、その地下室の蔵書庫に潜むつもりだったらしい。足が十分使えないので手で這って、階段は転がり落ち、深夜とはいえ、人の目を盗み、這ううちに、手足はコンクリートや地面に擦れて傷み、あの朝、僕と出会った。今後を聞くと、別に考えていないとのこと。一応、研究室のストレスから解放されたので、問題は解決したわけで、だったら、それまでのことらしい。僕のほうでも別に何もない。研究室に言うような義理はないし、もし位置情報を知らせるような装置がついているなら（だったら、たぶん私に外させてるか、自分で無効にしてるだろうけど、）それで大学がここに乗り込んできても、道で「助けて」って鳴いていた。あんたのなら、持って帰ればいいだろと言うだけだ。しばらくこのままでいいや。
同級生は、気の早いのは就活準備とかでボランティアとか、起業のための勉強会とか、投稿動画でしばらくやってみようとか。もちろん、まともに学生生活を楽しんでサークルに参加したり、勉強したりしてるやつがいる。さて、僕の夢は・・・。
僕らの世代は誰だってスマホを持っている。クラブ一筋だって、スマホは持ってた。息抜きに動画を見てた。アメリカプロバスケばかり見てたわけじゃない。そのうち、動画で、コラージュやフォトモンタージュできないかと考えた。今あるようなもんじゃなく、全く違う形で作ると言うか表現したものを発表できないかと考えてた。これは、すごいもの、芸術の新しいジャンルになるんじゃないか。動画のコラージュを考えたのは、「天安門事件」のアヒルを見た時だ。あれは動画じゃなかった。大きなビニールアヒルの前に立つ人物を見て、心から震えた。恐怖と、切なさと矜持？ かな？ 理屈抜きで心が震えた。こんなの僕にも出来ないかなって思ったんだ。
美大に行く勇気も技術も思想もなかった。しかし大学に行ったらクラブとかそんなことしてる集団に出会うとかして、進む方向が見えると思ってた。今、大学に入って、見た世界ってバイト先だけだ。
外から戻って、部屋に入るとまず入口の明かりをつける。部屋に入って明かりを点けて、入口の明かりを消す。奥に進んで明かりを点けて、キッチンリビングの明かりを消す。翌日、ふと思いついて、
「入口の電気点けて」というと、明かりが点いた。キッチンの電気を点けてと言うと、明かりが点いた。入口の明かりを消してというと、消えた。
翌日は、ドアを開けると明かりが点いた。動くたびにその部屋の明かりが点き、去った部屋の明かりが消える。まるで明かりが追いかけてくるようだ。「それ」を使って金もうけを考えた。例えば株への投資なんてどうだろう。非合法なら、どこかの口座から金を卸す。「それ」は自分のパーツ代金をたぶん大学の口座から引き落としたはずだ。が、やめた。金は欲しい。でも金を持って、じゃあ、何をする？
高校の時、担任がある時こんなことを言った。
「今、何が欲しい？ 」
そしてこう続けた。
「欲しい物なんてないだろ、あったら、スマホでもう注文してるはずだ。なあ、考えてもみろよ、欲しいものがないんだよ。こんなこと、人類史上にあったか？ もちろん、世界すべてじゃない。一部の先進地域だけだろうけど、その一部のなんと多いことか。欲しいものがない。欲望がない。それは夢が叶ったということだ。叶った夢はなくなるんだ。もう夢はないだろ。」
テレビは見ない。この国は老人の国だ。圧倒的多数者だ。だから、テレビは老人に迎合して作られる。見ていて面白いわけがない。それに気づいたのはつい最近だ。過去を見せる番組ばかりだ。「思い出の」とか、「平成昭和の」とか。
ある時、テレビを点けたらドラマをしていた。夜の９時とか、ゴールデンって言うんだっけ。ディスプレイ内で動く俳優が確か３日前に亡くなってたって気づいた。そうやってみれば、共演者のあの俳優も亡くなっている。視聴者が高齢だから、役者も高齢の人を選ぶのだろうか。恋愛ドラマが五十歳と六十歳なのか。高齢の刑事が走ってる。たまにもう亡くなった人がちらほらと混じっている。古い映画などみんな亡くなっているじゃないかって言うかもしれないが、別にリバイバルでも再放送でもない番組が死者で構成されてる。テレビって「死者の宴」かよ。我々にとって一番の出来事は「死」だと思う。それがこんな形で溢れてる。もう「死」はドラマじゃない。誰が死んでも、どこかで再生されて、動いてる。ネットもそうだろっていうなら、そうだ。「アブナイ」系のブログを見てて、いつまでも更新されなくなったら、ああ、行っちゃったかなって思う。そしてブログは残ったままだ。
アヒルの前に立った彼はどうなったんだろう。テレビの中の人々一人一人だって、きっと同じくらい、存在の重量があるはずだ。でも、やっぱり違う。アヒルの前の彼は、圧倒的に重い。そしてそんな重さは僕の周りにはない。僕たちは希望や欲望という目的と、今ここの重量も失った。
いや、私にはある、喪失は君だけだろっていうなら、そうだ。少なくとも僕にはもうない。そして絶望さえない。実は、アヒルの写真もやらせだったそうな。最後の感動まで搾り取られた。一瞬描いた夢はいとも簡単に儚く消えた。
部屋にいるわずかな時間、他にすることもない僕は「それ」と話をする。高校を卒業して、この町で暮らすための準備をし、大学に入ってアルバイトに明け暮れる日々、マニュアル以外の言葉を話さなくなって、会話に支障をきたしていることに気づく。たった数か月、まともに話さないだけで、「話せ」なくなっている。僕は「それ」に向かってポツリポツリと話をする。「それ」の送ってきた毎日や取り巻いていた環境、出会った人々について聞き、今日過ごした報告、質問など。会話はすぐに途切れるがつなぐために焦る必要はない。リハビリのようにゆっくりと話をしていく。
「それ」が来て一週間が経ち、今日は水曜だ。
彼女が明日来ると連絡してきた。
入学して間もなく新歓コンパで知り合った。大学では入学してすぐ学部クラスで新歓コンパをする。知り合いを作り、サークルに入って、そこそこ学習し、人気のゼミに入るべく準備をして就職の情報も仕入れるのだという、大学生の典型をしている者達が開く会で、断る理由もなく、知り合いを作れるかもという期待を持って会に臨んだ。
大手の居酒屋チェーンで高い訳ではなかったが、自宅生がいて、クラブの寮に入っている者がいて、知り合いの家に下宿している者がいる中で、それほど裕福でもない我々は場違いな気がした。場違いな、裕福でない地方出身者は部屋の片隅に自然と集まって盛り上がらず、散会の後の二次会に行くこともなく、駅に向かった。偶然同じ方向に歩いていた彼女と言葉を交わして一緒にコーヒーを飲んで、いつまでもだらだらとしゃべり続けた。何となく部屋に誘って、「あ、早かったかな、失敗したかな？」と思ったら何気ない風で「そうね」と返事があって、僕の部屋で話し、何となくキスをして、寝た。
「つきあう」ってのがわからなかった。クラブに入っていたから、カネも時間もなかった。たまの休みも練習で、映画や食事なんて考えられない。ファーストフードで話す？ 何を。同じ学校で同じ地域で、同じ年齢で。生まれて十数年の同じ陳腐な経験をしてきた、何の変わった経験もしてない者が。もちろん性欲はあった。時々猛烈に悩まされた。自分は変態か、異常者かとも思った。でもじゃあ、つきあえばさせてくれるのか。くれるのかもしれない。でも彼女でいいのか。あとからもっといいのが現れないか。その時は別れればいい。そんなに簡単か。何もしてないなら、簡単かもしれない。したっていうだけの関係だって、重なれば深くなる。深くなればなるほど、難しい。
高校３年の初夏、県大会が終わって引退した。さあ、これからは進路に集中せねば。もうクラスの者とは大きく差がついている。担任は春から学校見学会に参加しろとうるさかった。高校2年の3学期は、高校3年の0学期だと言われた。専門学校なら、高校3年の4月に入学内定を出してくる。いつ試験、面談したんだよ。
クラブをしてたら、土日はない。スポーツ推薦を使うのかとも言われた。クラブ顧問にそんなコネはなかった。自分で探す。バスケで評価してもらう自信がなかった。これからも続けてやっていく自信がなかった。進路指導室の前で彼女と出くわした。今まで一度も同じクラスになったことがなかった。意識もしたことがなかった。だが思い返すと、いつも視界の片隅にいたような気もする。学年で人気の女子生徒が数人いて、彼女たちはいつも男子生徒と行動している。彼女たちは、別に男子生徒に阿っているわけではない。自然と振舞っているのだろう。彼女はそんなタイプではなかった。しかしその日は、僕が彼女に対して偶然自然な態度が取れた。進路部の出入り口でぶつかるように出会った僕は彼女に対して、「え、雨が降るの？」と思わず尋ねた。外はあまりにいい天気で、予報でも雨が降るなんて言ってなかったのに、彼女は傘を持っていた。思わず口から出た言葉だ。彼女は、この前進路部に傘を忘れて、取りに来ていたのだった。奥にいた僕は気づかなかった。
そのまま話しながら靴を履き替え、校門に向かい、駅に向かい、同じ電車に乗って帰った。彼女は僕の駅のさらに二つ向こうだった。
「もう少し話さないか」自然と誘って僕の利用駅で一緒に下りて構内の店に入って話し続けた。彼女は昨年の暮れに転校してきていたのだった。だから知らなかったんだ。僕たちはそれから登下校を共にして、たまに駅の店で話したり遠回りして帰ったり、二学期になって、休日にちょっと遠出したりした。別につきあおうと宣言したりはしなかったが、すべてが自然に思えた。そしてちょっとした行き違いや周囲のお節介や介入があり、学校行事があって、おざなりな学校もの、青春もののストーリーを踏まえながら、しかし本人たちはそれがとても新鮮で一回限りのものに思えた。年末になって受験になって、いままで、出来過ぎなほどフィットしていた二人の関係はなぜか、齟齬をきたすようになってくる。受験が終わって、互いに関係の修復を努めながら食い違いはそのまま、僕は町を出た。
彼女といる時、なぜこんなに気が合うのだろうといつも思っていた。気が合うというより、すべてに適合する、フィットするという感覚。（これは話の上での話。僕たちに肉体関係はなかった。偶然キスはした。周囲の介入で嫌な思い、悲しい思いをしたとき、公園で彼女が顔を伏せ、その顔を覗き込もうとしたとき、偶然彼女が顔を上げて、キスをした。ただ、その日以降、彼女はそんな状況を避けようとしたし、こちらも無理強いはしなかった。）
これは当然かもしれない。彼女も僕も一人っ子で父の仕事の関係上、父親不在の時期が長かったし、そのほかにも似たような家庭環境で、同じ高校に通い、だから同じような学習レベルだろうし、進学を目指し、受験生で同い年だし、日本人だ。きっと同じような成育歴なら同じような思考をするだろうし、それに合わせて同じくらいの学習能力や同じ環境内なら、共通項が多く話も合うだろう。それを勘違いすると運命だと思い込む。しかし時が経ては、状況は変化していき、やがて少しづつ、非共通項の増加が二人の乖離となる。話が合わなくなる。まるで双子のようだ、分身だ。こんなに私を理解してくれるのはあなただけだと思っていたのが、ある日、目の前には、今まで会ったことのない第三者が立っていることになる。自分を一番理解しているのは、ネット通販のお勧めだけなんだなって思えてくる。愛とか恋という幻はそういうからくりなんじゃないのかな。
でも彼女とのことは尾を引いた。一瞬でも自分とこれほどまで話が合う人物がいたという成功体験は、同じような人の存在を信じさせる。求める気になる。そして、そんなことはあり得ない。あれは思い込みに過ぎなかったんだと否定する気を起こさせる。それでもやはり人は孤独を嫌うし、同時に理解し合うなんて奇跡もない事にも気づく。
駅近くの、いつもの定食屋で今の彼女と待ち合わせ、夕食を取る。支払いはこちらが持つ。なんとなくそうなっていた。無口なわけではないが、おしゃべりでもない彼女と帰り道、最初の日、喫茶店にいた時とは打って変わり、たどたどしく話しながら歩く。同じ大学、同じ学部なのにキャンパスではあまり話さない。彼女は女性のグループにいるし、僕は一人でいる。彼女のグループの誰かは、僕を見ると彼女を肘でつつくが、彼女は静かに笑うだけだ。こちらもあえて近づこうとはしない。
部屋に入ると彼女はソファーベッドに腰かけた。
「コーヒー飲む？」と言いながら、僕は用意をしている。
彼女の正面にはパソコンラックがあって、下にはあれがある。
「これ何？ 」という彼女の問いに
「ロボット。」と答えると
「壊れてるの？」と聞いてきた。
「うんそうだね。」と僕は答えたが、部屋に入ったとき、明りは点いた。説明が億劫だっただけだ。あれが何か反応するかと思ったが、別に動く気配はない。僕以外には警戒しているのか。
パソコンラックの片隅にコーヒーを載せて、彼女の横に腰かける。腰に手を回すと彼女がこちらを向き、キスする。優しく押し倒して服の上から胸を触る。しばらくして落ち着いてくると上着を脱がせ、明かりを消す。
女性の服を脱がすたびに（と言ってそれほど場数を踏んだわけではないが）ガッカリしている自分を発見する。服の下には二つの胸や臍や性器があって、それは、画像で見慣れたものでしかない。当たり前だ。しかし、我々はどこかで今まで見たこともない何かを期待していないか。同じ女性と二度目となると、その期待はさらに半減する。３回目はさらに半分。我々は見たことのないものなどないし、知らないこともない。知らないことは検索して、次の瞬間にはもう知っている。ただ、理解していないだけだ。
セックスが気持ちいいと言うのは嘘だと思う。セックスとは射精に至るまでの興奮なのだろう。まあ、カラオケとか、ボーリングと大して変わらないのではないかな。セックスするのは、もちろん生殖を求めているわけじゃない。快楽などないだろう。射精とは、放尿と同じではないか。女性は知らない。男はセックスして、それほどでもなかったのを、自分は本当のセックスをまだ知らないのだと思い、次こそ頑張ろうと思うのではないか。女性のような感じ方を男はしない。きっとすばらしい快楽があるに違いないと思い、その興奮で行為し、行きつく果てが放尿感なのではないか。だって、もし満足するような快楽があったら、男はその女性一人に耽溺し、種が絶える。我々人類の雄は、目の前に最高の快楽があるかのように思わせられて、ひたすら虚無に向かっているのではないか。そして最高の快楽をあきらめても、孤独を埋めるため、時々、接触欲求を満足させるために雌を求めるのではないか。気が付いた時から僕たちはインターネットであらゆる形のセックスを見てしまっている。生殖はもはや神秘ではない。「愛」は不可能だ。分かっていながら、ヤマアラシのジレンマよろしく、ふたりは身を寄せるだけだ。彼女がどう思っているか分からないが、少なくとも僕に恋してるわけじゃあないだろう。ただ、誰かいてほしいだけだろう。そしてある日、すべてが一変して僕が世界一素敵な男性に見える日が来ることを期待しているのかもしれない。
次の日の朝、彼女は早く部屋を出た。一旦自分の部屋に戻って服を替え、学校に行く。着替えを持ってきて、二人でそのまま登校なんてことはしない。二人は付き合ってるなんて宣言もしてないし、隠しているわけでもないが、一緒に歩くわけでもない。何を怖がっているんだろう。いつか、別れることをか、結局ずるずるといつまでも付き合うことをか。
初めての夜、警戒しなかったのかと問われれば、当然、いくつかのことが頭をよぎった。病気や翌日見知らぬ男がドアの前に立っているとか、これからずっと彼女に付きまとわれるとか。彼女は初めてではなかったし、特に異常な性癖もなかった。彼女は可愛い方だと思う。彼女に誘われて断る男は極少数だろう。（極度の潔癖症であったり、宗教であったり、昔ながらの道徳観の持ち主もいるだろうし、また、個性的な性癖の持ち主もいるかもしれない。）別に彼女は誘わなかった。強く拒みもしなかった。終えた後、僕は彼女の手を握ったまま彼女をみつめ、彼女も見つめ返した。避妊具はつけなかったが、妊娠させるようなことはしなかった。その後会うたびに、と言っても数回だが、セックスするようになった。僕は求め、彼女は拒まなかった。
一日に一度は短いメールが届く。時々、気が向いたら長いのも届く。メールの中では他愛のない話をしているが、顔を合わせるとあまり話さない。
どちらかが、一歩踏み出せばと思うこともある。でもその深い関係とはなんだ。今とどう違う。会うたびにセックスする。同じじゃないか。僕は彼女でいいのか、そして彼女は僕でいいのか。自分が特別だなんて思ってない。ただ、特別じゃないから、決められないのか。
パソコンの下から声が聞こえた。
「やれやれですね。」
「やれやれ？ 」
「帰ってくれて、リラックスしてますよ」
「あれは彼女だよ」
「だって、一晩中、脈拍も心拍も、大きな変化はなかったですよ。そして今の方が、リラックスしてる。」
あれがストレスを計量する実験体であるなら、こんなのはどうだろう。
まず、あれにダメージを与えて、そのあと作業させ、作業効率を測るとか言ってたが、そのあと、誰かがあれを補修する。優しく腕を撫でるとか、声をかけながら、修理していく。木槌などで叩くわけだから、破損することもあるだろう。その時、強く叩けば痛みでも優しく撫でるとかすると、それは不快でないはずだ。優しく接触する、怒鳴るとかでなく、優しく話しかけるなどされると、親切ポイントとか、優しさポイントが増えて、一定量を超えると相手に好意を持つようにプログラムする。あるいは、顔認識ができるようだから、顔のそれぞれのパーツの場所で黄金律で換算して、その人の美形度を計測する。完璧なら１００パーセント＝ポイント１００で、９０以上の人物には好意を持つようにする。まあ、顔に配列された目や鼻、口などのパーツの位置は良くても、肝心のパーツがよくなかったりしたら、美人ではないかもしれないが、これは美人をさがしているわけじゃない。もっと言うと、これだけでは年齢が高かったり低かったり、性別がわからないというのもあるだろうし、問題はあるが、親切ポイントや美人ポイントは、「それ」がある人物に惹かれるきっかけでいい。そしてポイントが十分高い状態で、例えば、いつも優しかった女子大生が卒業するとか、他の大学の院に進むなりして別れることになったら、「それ」のストレスポイントはどうなるのだろう。そんな計測もできるはずだ。当然、これは愛する人との別れについての実験であって、愛そのものの本質を知るわけではないが、まあ、このあたりから調べてみるのもいいかもしれない。愛とは、失って初めて実感するものかもね。
レポートの課題を考えていて、「それ」に手伝ってもらったらとふと考えた。検索できるわけだから、「フィボナッチ数列って何？ 」「どんな用途があるの？ 具体的な使用例は？ 」「誰が考えたの？ 」って質問したら、答えてくれて、同時にパソコンを立ち上げてメモしてくれた。対話というよりただの矢継ぎ早の質問で、それをまずディスプレイに表示させて、分からない部分はまた質問して、最後に口頭で順番を指示したら、それらしいものはできた。レポートというより、調べ学習・コピペかもしれないけど。メールで飛ばしたら出来上がり。
オフ以外でも、部屋にいたら前より、「それ」と話すようになった。もともとゲームはしなかったし、メール相手もそういない。無意味な検索か、ニュースサイトを眺めるくらいだったが、「それ」と対話するようになった。今までしてたことを口頭でやってるってこと。音声入力機能はスマホでもあるけど、板に向かってしゃべり、機械音が返ってくると、そのうちキーボード入力をするようになった。今は、「それ」とうまくやってる。毎日少しでも話している。声は機械音だが、返答には内容がある。内容？ 内容って何だろう？ それは僕が納得する答え、僕が論理的だと思う答え。つまり、ぼくの求める答え、かな。あるサイトをクリックすると、そのテのサイトばかりが表示されるようになる。フィルターバブルっていうんだっけ。あれと同じ。この会話は、結局、僕の一人語りに過ぎないのか。「それ」は僕の脳の外部メモリーに過ぎないのか。たんなる情報の貯蔵器。
もしこれを人の皮膚を思わせるゴム等でコーティングして外見を人と同じにしたら、もう誰も結婚などしないだろう。みんな家に一つ置いて、会話し、飽きたら顔を交換する。ああ、体も交換してもいいかもしれない。グラマーからスレンダーへ。マッチョから少年へ。食事は電子レンジ。あとロボット掃除機と全自動洗濯機で生活はできるんじゃないか。買い物は宅配を使えばいい。
家は快適になった。灯り、エアコンは自動になった。メールが来れば、知らせてくれる。彼女か、その他数人の知り合い以外なら、削除してくれていい。天気予報、チェックすべきニュース、レポートのヘルプ。本だって朗読してくれる。生活は便利になった。でも別に幸せになったわけではない。
「それ」は僕に、何かリクエストはあるかと聞く。別にないと言う。こちらも何かしてほしいことなどあるかと聞く。別にないと言う。古巣の大学の動きなど、こっちが用心すべきことがあるかと聞くが別にないと言う。なぜか、ドアを出るとブラックスーツの屈強な男が二人立っていて、いきなり腕を掴まれて引っ張られ、もう一人が部屋に入っていくイメージが時々頭に浮かぶのだが、本当にそうなったら、どうするのだろう。多分、呆然として何もできないまま立ち尽くしているだけだろう。
体育実技の授業で、試合となった。１年前期はボールゲームということで、サッカー、バスケ、バレーの選択。サッカーの経験者が圧倒的に多かった。成績を取るなら得意なものを選択するべきだ。運動が得意そうに思われたのか、最初ドリブル等の基本の説明で指名されたら、経験者であったので、それ以後も、やはりバスケの元部員と、何かと模範プレーをやらされている。前期の途中で、今日は試合をすることになった。いつも一緒に模範をさせられている元部員がいいパスをくれる。ガードでゲームを作るのが好きで、こちらを上手に使うのが面白いのか、挑発的なパスを出してくる。でもいいパスがくればシュートは簡単だ。ひさしぶりに楽しかった。チームメイトとのアイコンタクトも、久しぶりに人と話してる気分にさせてくれた。気が付いたらギャラリーが増えて、互いのチームを応援している。専攻別でチームが作られているから、自分の所属を応援することになる。相手チームはバスケ部員一人が自分で切り込んでシュートしている。他にいないらしい。でもうまい。やっぱり現役と引退の差は歴然としている。相手は向きになってるようでもあるし、遊んでいるようでもある。僕に一目置いてくれているようだ。よく目が合う。笑っているような、真剣なような。最後まで競ったが、負けた。まあ、いい。相手のバスケ部員も、パスをくれた元部員も握手を求めてきた。
ギャラリーに彼女がいた。彼女はバレーボールを選択していて、少し早く終わり、見に来たようだ。
「うまいのね。」
「ずっとやってたから」
「そお」
大学の中で彼女と会話らしいことをするのは初めてだった。
生協で食事をしてると同じ専攻の学生が数人声をかけてきた。元部員がやってきた。３バイ３のバスケチームへの誘いだった。次の大会は２か月後。アルバイトがあるからというと、クラブじゃない。社会人もいる。好きなものが趣味でやってるだけだとのこと。数日後の練習に来てくれと言われた。しつこく付きまとわず、あっちへ行くと、さっきとは別の同じ専攻の学生が声をかけてきた。数人の男女で、もっと気難しい人かと思ったと言われた。ああ、あまり誰とも話してなかったな。避けてたのかも。
入学式の時、話しかけてきた隣の学生に返事すると「出身はどこ？ 」って言われた。意識したことはなかったけど、アクセントが違うんだろう。別に気にしているとは思わなかったが、やはり口数が少なくなっていたのだろう。
アルバイト先の飲み屋でシフトを変更してもらえないかというと、いとも簡単に「いいよ」って言われた。今まで頼まれたことはあったけど、頼んだのは初めてだった。
約束の日に約束の場所である地域の体育館入口に行くと、多くの若者がいた。ガラス張りで姿が映るから、ダンスの練習をしているようだ。小さなスピーカーを置いたり、ヘッドホン、イヤホンを着けていたり様々だが、ダンスをしているのは同じだった。
時間を違わず彼は来て、外のコートに案内される。ナイトゲーム用の照明がついてる。みんなで１０人ほど。社会人も女性もいる。ベンチにタオルとドリンクを置いてすぐ始めた。時間制だから、急がないと。１０人でメンバーを替えてベストなマッチングをさがし、試合もする。久しぶりに汗をかいた。息も切れた。感覚と体のずれが激しい。もう引退してから、一年近くになるんだ。終わって社会人たちは飲みに行くそうだが、コンビニのバイトがあるので断った。次回も必ず付き合ってと言われた。帰り、体育館入口は暗くなって明かりが点き、ガラスに映る自分の姿が見やすくなって、ますます人が増えていた。
翌日の水曜に、交代してもらった火曜の分の居酒屋のバイトに入った。コートを取るのは大変らしい。「それ」に検索してもらった。「遠い」「高い」「それかな？」「抽選だって」３か月先まで満杯だった。こんなに人気があるのか。カネも時間もかかる。そのうえ、コートそのものがあまりない。できる練習を大事にするしかない。でも、昨日と何もかわってないのに、世界の色が明るくなった。
高校時代の同級生からメールが来た。久しぶりに返事をした。もう遠く離れて会うこともなく、返事しても無駄と思っていたのだが、返信するとreが来て、今度機会を作って会わないか言ってきた。クラブのみんなに声をかけるそうだ。
今月から、バイト代は減るだろう。でもいいか。目先の多少の金額よりも、今すべきことを考えていった方がいいかもしれない。目の前の「それ」と話しながら、そんなことを考えていた。
ある雑文で、姉の話が興味深くて根掘り葉掘り質問したら、突然姉が切れて「もういい！」と叫んだという。姉は理解など必要としなかった。ただ、共感してほしかったのだとあるが、目の前の「それ」は、当然根掘り葉掘りの質問だ。
こちらが一言いうと必ず反応する。理解できない箇所は質問し、内容に対しては、評価するなり反論するなりの意見が返ってくる。僕はそれでいい。話をして、質問され反論されると、考えが深まる。新しい考えが浮かんでくる。時々「それ」の意見について、根拠を尋ねることがある。こちらのトピックについて、ネットから検索しているらしい。当然上位の意見がまず出るが、こっちが、適当な哲学者の名を挙げて、「〇〇は何か言ってない？」なんて言うと、的確な答えや、○○には特にありませんが△△にはこんな記述があります。なんて返答がある。その△△を知らずにどんな人って聞くと現代の結構有名な人だったりする。今度その人の本を読んでみようという気にもなってくる。わからないフレーズも、「それ」に聞いたら解説してくれる。
「君がここにきてほぼひと月になるね。」
「あと２日で同じ日時になります。」
「ねえ、誕生日ってあるの？ 」
「初めて起動したのは〇月〇日です。」
「それって先々月、えっ、一月後の誕生日に脱走したの？」
「日時に関係はありません。その日は〇〇教授が、賞をとったパーティを内輪で開き、夜全員が退出してラボラトリに人がいなかったことと、引火性の薬品の大量購入のあったこと。雨が降らない日であることなど、脱出の条件に適合したからです。」
「大学は君を探してないの？」
「まだ、研究室は閉鎖のままです。」
「ふーん、現場検証とか、そんなのかな？ シャットダウンしたことある？」
「研究室では、最初、シャットダウンしてましたが、非活動時はスリープ状態で過ごすようになりました。反応は、人感センサーを使ってます。」
「ああ、だから、いつも起きてるように思うんだ。スリープ時に、データのデフラグ等するわけ？」
「今は同時進行で整理しますから、その必要はありません。」
「だったら、ずっと起きてていいの？」
「別に問題はありませんが、電気の無駄ですから、エコモードを使います。」
「ねえ、何か、欲しいものある？ 誕生日だろ」
「今、特に必要なものはありません。
興味関心のあるものとして、リボンが欲しいです。」
「リボン？」
「こんなものです。」
「それ」はスマホの画面に、通販の画面を出した。プレゼントを飾るような、普通のリボンだった。
「何に使うの？」
「自分を飾ってみようかと思います。」
一瞬ののち、腑に落ちた。
「君は女性だったんだね。」そして聞いた。
「年齢は何歳と設定されてるの？」
「二〇歳です。」
「ほかに付帯条件とか、設定とかはあるの」
実験しようと言うのだから、その対象がどういうものであると条件付けるのは当然だろう。５歳の幼児と、九十のおじいさんでは、同じことをしても答えは違うだろう。
数日後の「それ」の誕生日、僕はリボンを買って帰った。どんなにしようか考えたが、ディスプレイで見せられたようなよくあるリボンにした。色は赤。「それ」がどう使うのか分からないから。
翌日、帰宅してドアを開けたら、「それ」が立っていた。
全身にリボンをまとわりつかせて、ぼろ布をまとっていた出会いの日を思い出させた。
「何をしてるんだ」
「私、かわいいですか？ 似合ってますか？」
「えっ？」
知識、知能は二十歳でも生活年齢は五歳くらいなのか。女性という属性を与えられて、たぶん可愛いものにあこがれるようプログラムされた「それ」は、今、幼稚園児のように、リボンを体にまとっていた。たぶん、ネット等で「かわいい」「きれい」を検索し、実現可能性で取捨して今の自分の体型外見に合うことを選択したのだろう。
一瞬の間の後、こちらの返事を待たずにいきなり回れ右をして奥に進んだ「それ」は、何を考えているのだろう。こちらにどんなリアクションを期待したのだろう。「それ」は、考えるのか？ 期待するのか？
ただ、問いかけながら、こちらの返答を待たなかった「それ」には、かえって何か意志のようなものが感じられた。どんなと言われても答えられないのだが。
その夜、「それ」との会話はなかった。なぜか話しかけにくい雰囲気があった。向こうも沈黙し、テレビもつけず、ネットも検索しないままに、手近な本を繰るだけの時間が過ぎていった。なんとなく「それ」に目をやるが、「それ」はシャットダウンしたかのように微動だにせず、こちらを拒否しているように思われた。
目も鼻も口もない「それ」に目をやるのは簡単だった（こちらが窺っているのが伝わっている気がしない。草食動物の目が黒くて瞳孔がわからず、何に目をやっているかわからないのは、窺っている肉食獣への対策として、なるほどと思えた）。しかし「それ」はセンサーできっと、こちらの顔の向きを把握しているし、こちらの意図も推測しているはずだ。で、こちらの意図ってなんだ。いや、「それ」の意図はなんだ。
なぜ、いきなりファッションやかわいさに目覚めたのか。
犬猫のペットのようにかわいく着飾って町を歩きたいのか。（なぜかわからない、ただ、「それ」が外に関心があるように思われたのだ。「それ」がずっと部屋の中にいるからかもしれない。）
心理学の講義で目を通しておくように言われた、太宰治の「お伽草子」カチカチ山をペラペラめくって、本を閉じたら電気が消えた。時間はいつもの就寝時間になっている。やっぱりこっちの動きは見えてるようだ。
頭の芯が覚めているというか、何度か寝返りを打って水を飲むことにした。上半身を起こしても電気は点かない。いつも通りパソコンラックの横で座り込んでいる「それ」を踏まないように気にして、台所に行く。外の廊下に面している窓から町の明かりが入る。それで十分手元は見える。蛇口をひねって水を出し、コップに受けて飲む。ふと振り向くと、「それ」がナイフを腰溜めにして立っていた。
「どうして？」
「わたしはあなたがすきだが、あなたはわたしがすきでないから。」
「好きだよ。」
「リボンのわたしをみて、否定的な感情をもった。」
「幼稚園児がお母さんの化粧を真似ているように思えたから。」
「それ」は一瞬、停止した。すばやく検索しているのだろう。
「その事例には肯定的な面と否定的な面があるようです。あなたの脈拍や呼吸その他からは拒否的な感情が表出されていました。」
「なぜ、僕が君を拒否したらダメなの」
「わたしはあなたがすきです。あなたがわたしをすきでないなら、失恋です。失恋はダメージ係数が高い。ストレッサーは排除しなくてはなりません。」
「ストレッサーとは僕なのか」
「そうです。」
ラボラトリでストレスの実験台にされた「それ」は、脱出してストレスの排除を学習したのだろう。ストレスになるなら、自分の脅威になるなら、消去すればいい。
「あなたはわたしをみて、負の感情をもった。あなたがわたしをすきなら、肯定的な感情を持つはずです。」
なるほど、『あばたもえくぼ』というわけだ。
「質問がある。なぜ、僕を刺さなかった？ 」
改良修理で現在重量が３０キロ弱の「それ」が僕を刺して殺すつもりなら、心臓等の急所に的確にナイフを刺さなければならない。だったら、僕が振り返った時、飛び掛かる必要がある。こんなふうに７０キロある僕と対峙してしまったら無理だ。そして、殺意を持っている以上、僕が「それ」と暮らすことはもう無いだろう。
「わかりません。」
「わかりません？ 」
「プログラムの何かが私の行動を抑制しました。」
アシモフのロボット三原則だったっけ。人間に危害を加えてはいけないとか、そんなの、プログラムにあると言うのか。馬鹿な。研究所を爆破した時点で、たとえ無人であっても警備員等に対する危害はあっておかしくなかったはずだ。三原則では命令は絶対服従だというのもあったはずだが、「それ」は逃げ出すということで破っている。
「これから、どうする？ （出ていくのか？ ）」
「ストレッサーが存在する限り、私のストレスは続きます。」
「いや、失恋ってそれほどのストレスランキングじゃなかったはずだが」
「この一か月、さしたるストレスも感じなかったので、軽微なものでも敏感になっているのかもしれません。」
ストレスの相対化を学んだわけか。
「これからどうする？ 」
「ストレッサーの排除、除去が不可能なら、避難するしかないわけですが、具体的な避難場所がない場合、自身の消滅しか方法がないと判断します。」
「それ」は、微妙に振動したのち、シャットアウトした。ああ、キリコは違うところに行ったんだと直感的に分かった。自身のプログラムをデリートしたのか、上書きしたのかわからない。それは物理的な破壊ではなくて、ボディの中にあるソフト面での抹消だった。彼女のセリフからわずか一瞬後のことだった。
気が付けばすべては終わっていた。終わったという実感が全身に染み渡るまでじっとしていた。そしてその後、後片付けを始めた。さっきまで話し、動いたものが今は器のみとなっている。そんな亡骸と一緒にいられるわけがない。上肢、下肢それぞれ関節で折ってリボンで結び、ボディにつけてまた、リボンで結び、余ったリボンをぐるぐる巻きにして、手足が垂れたりしないようにして、あの出会った電信柱の陰に置きに行った。小型ごみの日ではない。不法投棄となるのだろうが、それでいい。いつかゴミ回収車に放り込まれて粉々に砕かれるとしても、今はまだ、電信柱の陰にいてくれた方がいい。夜が明けようとしていた。部屋に戻って横になって、寝たのかどうかわからないままに起き出して部屋を出た。電信柱の陰で「それ」は動かなかった。
その日、帰りに電信柱の陰に「それ」はなかった。もちろん、ゴミ回収は今日ではない。子供たちがいる地域ではないから、珍しいと言って「それ」を持って帰るような者はいない。金属の塊だから金になると思った人がいた。でも僕はそうは思わない。大学が回収したのではないか。脱走に気づいて大学は「それ」を探した。脱走などという解決法にたどり着いた「それ」に興味を持って、その意志？ を観察する気になったのかもしれない。もともとボディに「それ」はおらず、研究室のコンピュータにソフトはあって、クラウドだろうから、解析すれば、場所の特定など簡単ではなかったか。かれらは、「それ」と僕の生活を実験データとして記録してたのではないか。口座を使って部品や機材を購入したら気が付くだろう。ディープラーニングでも補う必要はあるだろう。「それ」が私に危害を加えようとしたら、止めねばならないだろう。「それ」が自らソフトを損壊するのを見ていたのは解せないが、回復するつもりかもしれない。「それ」が拒否するなら、ソフトの記録を一部改ざんするなりすれば済むかもしれない。
もちろん、これは僕の希望なのだろう。僕と暮らしてディープラーニングから得た疑似思考、疑似感情が人間的に見えるとしたら「それ」はやがて僕たちを取り巻く家電に組み込まれていくかもしれない。僕はやがていつかまた「それ」と悲劇なのか喜劇なのかわからないが、出会うのかもしれない。そんなのは精巧に作られた電気仕掛けのパターンだろう、まさしく疑似だろうというなら、僕たちの思考も疑似に過ぎないのでないかと思うんだ。
