第1話 沈みかけのボロ船で目が覚めたおっさん
鼻の奥を刺す、潮と錆、焦げた縄の匂い。
それは、三十年近く海に生きてきた男にとって、最も馴染み深い“現場の匂い”だった。
ゆっくりと目を開けると、
鉛色の空と、狂ったように荒れ狂う波。
頭上ではボロボロの帆が千切れそうになり、ロープが甲板を叩いている。
（……帆船か。しかも、えらく時代遅れの）
学生時代のウインドサーフィン、ヨット部で培った感覚が、自然と帆と風を読ませる。
が、それ以上に胸を刺す違和感があった。
（……いや、おかしいだろ。
俺、今朝まで自宅の布団で寝てたぞ）
瀬戸内のセメント運搬船で船長を十三年。
海で目覚めるのは珍しくないが、自宅からボロ帆船へ瞬間移動する経験は、一度もない。
そして――頭の奥で、ひとつの結論が静かに形になる。
（……異世界転移、か）
その瞬間。
ほんの一瞬だけ、胸の奥に重たい絶望が落ちた。
（……俺のFIRE計画、終わりか）
資産二億。
インデックス投資で“四％取り崩し”に入れば、死ぬまで手取り七百万。
ゆっくり海を眺めながら、残りの人生は――
（フィリピン人の嫁探すために、フィリピンパブ通い始めるはずだったのに……）
地味に重要な夢が、一瞬で霧散した。
（全財産パーの上で……ここで死ぬだけは絶対イヤだ）
だが絶望は、本当に“一瞬”だけだった。
すぐに、船体に雷が落ちたような衝撃が走った。
ゴッ！！
「うわっ！ 今の何だ！！」
「下から水が来てる！！ 浸水だ！！」
衝撃音の質だけでカイトは理解した。
（デカい流木だな……勢いがあれば、船底に穴が開く）
下甲板から悲鳴。
「穴だ！！ 海水が吹き上がってる！！」
船長らしき中年男が、顔面蒼白で怒鳴る。
「穴の大きさは！？」
「拳より一回り大きいッ！！」
船員たちの動きは完全に混乱していた。
（……防水操練のない時代なのか？
マジでヤベー……日本なら水産高校の生徒でも普通にやるぞ）
内心でブツブツぼやきながらも、
カイトの表情は終始“海の紳士”そのもの。
荒天を前にしても微動だにしない、渋く落ち着いた“エエ顔”だった。
その顔のまま、カイトは船長へ静かに声をかける。
「船長。
――太い棒を三人で叩き込めば止水できます。
隙間は細い棒を何十本も使って埋める。
最後に見張りを二名置いてください。
指示は、必ずあなたから。」
船長の眼に覚悟が宿る。
「よし！ 三人は太い棒を持て！
他の者は細い棒と布を抱えろ！
下甲板へ急げ！！」
「「アイ・サー！！」」
カイトは濡れた階段を駆け降りる。
膝まで海水が溜まり、
穴からドボドボッと海水が噴き上がっている。
（……穴は拳大、位置も浅い。まだ戦える）
「棒を当てろ！ ここだ！」
「三人で押し込むぞ！ せーの！」
バシュッッ！！
太い棒が穴に深く叩き込まれ、浸水が弱まる。
「まだ漏れてるぞ！！」
「細い棒を全部詰めろ！ 隙間を潰せ！！」
船員総出で細い棒を押し込み、布で隙間を埋め、
応急止水が完成した。
ドドド…… → チョロ…… → ポタ……
「止まった！！ 本当に止まった！！」
船長がすぐに叫ぶ。
「全員バケツだ！！ 海水を全部外へ出せ！！」
「「アイ・サー！！」」
バケツリレーが始まり、
船底の水が次々と吐き出されていく。
その様子を見ながら、カイトは内心でまたぼやいた。
（いやほんと、水産高校の子でももっと上手いぞ……）
だが、表情は終始落ち着き払った
“海の紳士の顔”のまま。
船長が荒い息を整えつつ、深く頭を下げる。
「……助かった。本当に助かった。
お前がいなければ……沈んでいた。」
カイトは静かに首を振る。
「船長の判断が早かったおかげです。
――絶対に、みんなで生きて帰りましょう。」
そして柔らかく付け加える。
「希望を絶やさないことは……
海では、いちばんの基本です。」
荒れ狂う外洋の中で、
その言葉だけが静かに船員たちの心へ灯をともした。
「……帰れるのか」
「いや……帰るんだ」
「絶対に帰る……！」
恐怖の底に沈んでいた空気が、
小さな火のように明るさを取り戻す。
（……この船を、陸まで持たせる）
カイトは静かにそう決意した。
異世界での海の戦いは、
ここから始まる。
