日々の夏

７

　今日は珍しく遠出のお散歩に出掛けていた。

　その帰り道たまたま小さな神社を見つけて、お参りついで寄ったのだが、かれこれ一時間以上も経っている。夜になっても、ひよりちゃんは帰ろうとしなかった。

　神社の境内に座り込み、空を見上げているひよりちゃん。何か思うことがあるらしい。

「……月、きれいだね」

「そうだな。満月だ」

　ひよりちゃんは、ぽつりと呟いた。

「昔ね、お父さんとよく月を見たの。静かで、優しくて……でも、ある日から急にいなくなった」

　俺は言葉を失った。

「それから、月を見ると、ちょっとだけ泣きそうになる」

　風が吹いて、木々がざわめく。

「俺は、泣いてもいいと思うけどな」

　ひよりちゃんは、俺の顔を見て、少しだけ目を細めた。

「なんで」

「慰める自信が、俺にはあるから」

「なんか偉そう」

「いや、ほら。俺、涙には弱いっていうか」

　ひよりちゃんはふっと笑った。

「なんか、それってずるいよね。泣かせたくないって言いながら、泣くの待ってるみたい」

「違うって。泣くのを止めるんじゃなくて、泣いたあとに、ちゃんとそばにいるって話」

　言葉のあとに沈黙が落ちた。

　夜の境内は静かで、月光だけが優しく照らしている。

　しばらくして、ひよりちゃんがぽつりと呟いた。

「そっか。まぁ、ありがとう」

　ひよりちゃんは、月を見上げながら小さくうなずいた。

　その横顔は、どこか少しだけ安心したように見える。