じこ

作者：狐彪

三題噺もどき―よんひゃくじゅうなな。

　ジワリと汗が滲む。

　春の温かさはこんなものだっただろうかと、少し疑問に思う。

　去年はもう少し心地のいい暖かさだったと記憶しているのだけど……寒かったり暑かったりと大変なものだ。

「……」

　朝早く、重たい体をベッドからなんとか引きずり出し。

　病院に向かうべく色々と準備をしていき。

　さて今日は暑いのか寒いのかとぼんやりと考えながら、適当に服を選んだ。

　―のがよくなかったのか、歩いている今は少々暑い。

「……」

　上着を脱いでしまえば多少はマシになりそうだが、それを手に持つのも面倒だ。

　玄関を出た段階で分からないものかという感じだが、まぁきっと、ろくに思考が回っていなかったんだろう。

　それに、それなりの上階に住んでいるから、風が強くて見当もつかなかったか。……何年あそこに住んでるんだか。

「……」

　まぁ、そんな色々をしたうえで、今病院への道を歩いている。

　朝食は今日は、食べ損ねたな。損ねたというか、食べる気にならなかったんだが……何か言われそうだな。

　まぁ、いつものことだ。

「……」

　いつも言われることが出来ないのもどうかとは思うが……。

　無理に朝食を食べようとすると、どうも気分が悪くなるので出来ないのだ。

　過去に、色々と調子が悪い時に無理に食べていたことがあるんだが。

　その時は、とうとう戻してしまった事もあったし……まぁ、それでもあの頃は食べていたが。作り手がいる以上は食べるべきという我が家の教えのせいで。

　今は、朝食を作るのは自分なので、食べない日もある。

「……」

　今日はそれが幸いした。

「……」

　病院までの道の途中。

　大通りの歩道を歩いていく。

　街路樹的なものは植わっているが、低木はない。

　背の高いのが何本も並んでいる。

「……」

　だから、道路を走る車のタイヤなんかも見えたりする。

　消えかかっている道路の表示も見えたりする。

　色々表示はあるが、果たして守られているのかどうか……。

　自分自身、車の運転は長年していない。免許は持ってはいるが、身分証明程度にしか使っていない。車もってないし。

「……」

　ここを走る車は、それなりのスピードでやってくる。

　制限速度などつゆ知らずと言う感じ。

　だからか、たまに交通事故が起こっている。

　人がらみであれば、それはニュースにもなるし、少し騒然とした空気に包まれる。

「……」

　人がらみであれば。

「……」

　それが、他のものであれば。

　何事もなかったように。

「……」

　例えば犬。

　例えば鳥。

　例えば。

「……」

　猫

「……」

　誰かが、道の端に寄せたのか。

　それとも、たまたま端に寄ったのか。

「……」

　その塊は、道路のわきに落ちていた。

　歩道側。

　私の歩いていた道のすぐそこ。

「……」

　ピクリとも動かず。

　無残な姿で、そこにあった。

「……」

　あれは。

　いつか見た、黒猫だ。

「……」

　野良の。

　ぼさぼさの毛並みの。

　ろくに食べていない。

　やせ細った。

「……」

　それでも、しかとした。

　強さのあった瞳を持った。

　あの黒猫。

「……」

　ぞわりと。

　胃がひっくり返るような。

　感覚に襲われた。

「……っ」

　何に嫌悪を覚えたか。

　車にか。

　猫にか。

　自分にか。

「……」

　ホントに、何も食べて居なくてよかった。

　こんな所で戻すわけにはいかない。

　あの猫もそんなことされてもという感じだ。

「……」

　私にはなにもできない。

　助けることも。

　埋葬することも。

「……」

　何もできない。

　できそこないだから。

　何も。

「……」

　視線をそらし。

　みなかったことにして。

　道を急ぐことしか。

「……」

　全てに嫌気がさす。

　何もできない自分が。

　何もしようとしない自分が。

「……」

　頭上には青空が広がっている。

　こんなに暑いと、嫌になる。

　あの日の記憶も相まって。

「……」

　ジワリと汗が滲む。

　お題：猫・青空・ベッド