富士型、田畑や山は山々

作者：麦紬

らまや真綿な渡たわたはむわあなたや千葉座や粟田なた、多良間はワタワタはマヨあわ親たらたさあなあやわた。

　へいらっしゃい！あ、適当に座っていいよ。

　殺人事件？昨日の？あ、一昨日か。そうかい。

　何も知らないね。だって店閉めてたもん。へー、物騒な時代になったね。

　それよりさ、せっかくきたんだから何か食べていきなよ。いやね、最近創作料理始めてさぁ。というのもね、料理番組に出てるあのー、星沼、だっけ？えーっと、あぁ、そうそう星岡。その人が、たまたまうちに来たんだ。

　んでさぁ、あの人すっごい辛口で。うちの料理にさ、化石だのなんだの言ってくれて。で、俺すっごい悔しくて。兄ちゃんもそうだろ？自分の仕事に文句言われたら腹立たねぇか？だろ？だからなにくそーって始めたわけ。

　兄ちゃん、話がわかるねー。気に入ったよ。俺の創作料理、ご馳走してやる。いいよ、いいよ、気にすんなって。どうせ常連には食わせられないんだから。そうそう、「古い」からな。

　じゃまってて。ビールいる？あ、そう。ならお茶ね、はいはい。

　はいよ、お茶と特製オリジナルスーパー美味しいスープ。

　兄ちゃん、それを言っちゃいかんよ。そういうのはね、スープと一緒に腹に入れとくもんだよ。そうさ。まぁ、いいから食いな。

　だろ？あんちゃんの食いっぷりが臓腑に沁みるよ。常連のジジイどもに食わせてもそんな風に言ってくれないからさ。

　あの、星岡って人には感謝しないとな。

　おかわり？もちろん。どんどん食ってけ。

　え、秘訣？あぁん、ヒトガラ、じゃねぇかな。

あしあかあさたらやみわ、なやたあわらだやわた、とな。むかついた。