撹拌

扇風機をオン。

窓の向こう、バチバチと叩く雨。

走り去る水たまりの音。

通っていく、空気。

みんな、眠っている僕には、無関心。

暗い部屋。

遠雷とサイレン。

時折、思い出したように、蒲団に吐いてくる。

べたつく湿気。

どんどん、網戸を通して、勝手に入ってきた。

少し、不用心じゃないか。

窓際の洗濯物が言う。

涼しくなった。

玄関の靴が喜ぶ。

一面真っ白になった頭の中で、ぶるぶると震える。

頼りになるのは。

蚊取り線香を咥えた豚の提灯だけだった。

きっと。

雲の中は戦争。

僕は、地面の上から、望遠鏡で覗き見る。

本当に、遠い話。

マッハ１で飛んできた痛い雨粒が。

幻なんかじゃない。

現実だ。

頬を叩く。

頭の中を、かき混ぜて。

ごめん。

僕は、オムレツになった気分だ。

---

起きちゃった。