暗黒童話書 (2)
「なにッ！」旦那様はそう叫ぶと、真っ先に階段を駆け上がり屋根裏部屋へ突入した。シオンと使用人たちも慌てて後を追う。
ところが旦那様が部屋に飛び込んで間もなく、突然振り返って屋根裏の扉を閉ざした！シオンと全ての使用人を扉の外に締め出したのだ！
「ど、どうしたの？」シオンは混乱した様子で尋ねた。
婆やは前の晩に見た状況をありのまま皆に語り始めた。しかし話の中に特に不審な点は見当たらなかった。
しばらくして、屋根裏の扉が細めに開いた。旦那様が外の使用人に向かって「警察を呼べ」と指示した。
「医者も呼びましょうか？」と使用人が尋ねると、
旦那様は疲れ切った様子でそっと首を振った。「手遅れだ。直接警察に連絡しろ」
屋根裏から出てきた旦那様は執事に鍵をかけるよう命じ、警察到着まで待機させた。シオンが「お母様に最後の別れを」と頼むと、父親はきっぱり拒絶した。
「母さんはもう逝ってしまった。君が見たところで戻ってくるわけがない。昨夜から今まで何があったのか、警察に任せよう。見るな。君の心の傷になるだけだ……」
「はい、お父様」
シオンは両親の言うことを素直に聞く娘だった。母に会いたい気持ち、最後にもう一度顔を見たい願いを胸に押し込み、父親がそう言うならと一歩下がった。
「間もなく警察が到着する。家中の者に事情聴取があるだろう。お前は一旦部屋に戻って落ち着き、昨夜何か異変がなかったかよく思い出してみろ」
父親はそう言い含めると、娘を自室まで送り、扉を閉めた。
異変……？
シオンは必死に記憶を辿った。夕食時、父はすでに酒宴に出かけていた。母と自分はテーブルの対角線の位置に座る。母はいつも通り無口に食事を進め、たまに顔を上げて視線が合うと優しく微笑んだだけだった。
食事が終わり、母親が使用人に食卓の片づけをさせた際、声が少しかすれており、疲れた様子も見えた。母親はシオンに「少し体調が優れないから、今夜は早めに休む」と告げた。
その後、婆やが両親の寝室から出てくるのを見たシオンは、母親がもう寝るのだと思い、お休みを言おうと近づいた。すると使用人から「奥様は風邪が移るといけないから、お休みの挨拶には来なくていいとおっしゃっています」と伝えられた。
彼女は一人で自室に戻り、しばらく本を読んでいると自分も眠気を感じたため、床についた。そして今朝目覚めて寝室を出るまで——
特に……異変はなかったわ……
警察が到着し……一連の調査と聞き込みを行った後、母親の遺体を白い布で覆い、担架で運び去った。母親が亡くなった時の姿を、シオンは一目も見られなかった。警察は最終的に家族に結論を伝えた——外傷や抵抗痕が一切ないため、他殺の可能性はほぼ排除でき、奥様は屋根裏部屋に単身で入った後、心臓発作による急死と断定される、と。
しかし、母親に心臓病の病歴があった話も、家族に心臓病の遺伝も一切聞いたことがない。屋根裏部屋でいったい何が起きて心臓発作を引き起こしたのかは不明のままだった。
婆やの証言によれば、彼女は夜中に旦那様の帰宅音を聞き、使用人部屋から玄関の施錠を確認しに出た。自室に戻る際、階上から階段を昇る音を耳にしたが、その音はご主人夫婦の寝室やお嬢様の部屋の方角からではなく、むしろ屋根裏に近い場所から聞こえたという。
真夜中の屋敷は水を打ったように静まり返り、婆やは一人で上がる勇気がなかった。しかも音はすぐに消えたため、深く考えずに寝床に戻ったのだという。
屋敷内の他の者からは殺害動機や不審点は何一つ浮かび上がらず、使用人たちも複数人で相部屋で寝ており、互いにアリバイを証明できた。奥様の死が不可解ながらも、死因を推定できる手がかりは屋内から全く発見されなかった。こうして事件は「持病による心臓発作」として幕を閉じた。
現段階ではこれ以上の詮索は無意味だろう……
しかし奥様の死後すぐに、旦那様は一変して屋敷の使用人を全員解雇！ 広大な屋敷には父と娘だけが残された。娘は餓え死ぬわけにはいかず、村へ食料の買い出しに出かけ、村民から料理法を教わりながら屋敷で自炊し、父の分も作る日々が続いた。
月日が流れる中、父は毎日起きると書斎に鍵をかけて籠り、何やら研究に没頭しているらしい……
ある日、シオンが寝室から出た直後、父は外套を羽織って外出した。帰宅した彼の後ろには、ひょろりとした美少年がついていた。
夕食を用意したシオンが父を迎えようとした時、その少年に気づいた。白いシャツにカーキ色のサスペンダーパンツ、頭にはカーキのチェック帽をかぶった少年は、彼女と同年代に見える。薄い亜麻色の髪に濃い茶の瞳、端整な顔立ちながら、どこか内気で人見知りなのか、父の後ろでもじもじとしている。
「こちらは『ガノン』だ」父が紹介した。「町の警察署長の甥っ子だ」
「まあ！」シオンは父の外套を受け取りながら、恥ずかしそうな美少年を興味深そうに見つめた。
「シオン」父が告げる。「彼はこれから長い間、おそらく一生、この家で共に暮らすことになる」
「……？」シオンは呆然とした。何かの用事で夕食に招いただけではなかったのか？
「署長とも彼本人とも話をつけた」父はガノンの背中を軽く叩いた。「明朝お前たちは婚姻届を提出する。これから彼は家族の一員だ」
この言葉にシオンはさらに呆気に取られた！
（つづく）
