49/100

遅れ

「姉ちゃん、行くよ」

実紀が用を終えたらしく、私の肩をつついた。我に返り、うん、と生返事を返す。

実紀は相当怖いらしく、全速力で廊下を駆け去った。

一人廊下に残されるのは、いい年した私でも怖かったけれど、今は別のことが私の役立たずな脳みそを占領していた。

なぜ、当時は気づかなかったのだろう。

零波のお兄さんは、危なかったということに。

馬鹿だ。私は本当に馬鹿だ。

零波は隠していた。──でも、十二歳になるかならないかの当時の私たちに、悩みを隠し通すだけの仮面なんてなかった。せめてどこかに吐き出さなければならなかったのだ。

それを、私は盗み聞いた挙句、それの意味することを理解しなかった。

どんな耳をしてるんだ、と私は耳を引っ張った。

ごめん零波。でも、私には何も言わなかったよね。

だから──お兄さんは、無事なんでしょ？

甘い、淡い期待が生まれた。

もしそうだとしても、私が零波にしたことは変わらないと知っているけれど。