死者からの検索履歴、削除しますか？ ～デジタル遺品整理室の暗号解読～

第一章：開かずのフォルダと遺された愛

第4話 アイドルの裏アカウント（後編）

　地下室の重苦しい空気が、サーバーの駆動音と共に振動しているようだった。

　モニターに映し出された、罵詈雑言のタイムライン。

　その発信元が、星野ミクル本人のスマホではなく、所属事務所のIPアドレスだったという事実。

　それは、この悲劇の質が「自殺」から「事件」へと変わった瞬間だった。

「事務所が……あの子のフリをして、こんな汚い言葉を書いていたというんですか？」

　母・星野良子さんの声が震える。

「十中八九な。炎上商法か、あるいは『病んでいるキャラ』を演出するためのマーケティングか。もしくは、他のメンバーによるイジメの道具として共有されていたか。……いずれにせよ、このアカウントはあんたの娘さんの『本心』じゃない。他人が作り上げたゴミ捨て場だ」

　阿部邦彦は吐き捨てるように言うと、不愉快そうにエンターキーを叩いた。

　画面上の『アカウント削除』ボタンが押される。

　確認ダイアログが表示されるが、彼は迷わず『YES』をクリックした。

　――削除が完了しました。

　その冷淡なシステムメッセージと共に、娘を苦しめ、母親を絶望させていたデジタルの毒は、電子の海へと消え去った。

「……消えましたよ」

　私が告げると、良子さんは力が抜けたようにソファに崩れ落ちた。

「ありがとうございます……。でも、結局あの子は、こんな汚い世界で、独りぼっちで……」

「独りじゃない」

　阿部さんが突然、立ち上がった。

　彼はモニターから視線を外すと、部屋の隅に置かれた段ボール箱の方へと歩き出した。

「阿部さん？」

　彼が戻ってきたその手には、毛布にくるまれた「小さな生き物」が抱えられていた。

「ミャー……」

　か細い、けれど必死な鳴き声が地下室に響く。

　毛布の隙間から顔を出したのは、まだ掌に乗るほどの大きさの子猫だった。

　茶色と白のぶち模様。キトンブルーと呼ばれる青い瞳が、不安げにキョロキョロと動いている。

「ね、猫……！？」

「今朝、ビルの裏手にあるゴミ捨て場で拾った。カラスに突かれそうになっていたんでな」

　阿部さんは無愛想に言いながら、子猫を愛おしそうに撫でるわけでもなく、しかし絶対に落とさないよう慎重に抱いている。その大きな手と、小さな命の対比があまりに強烈だった。

「生後70日くらいか。まだ親離れもしてないガキだ。……腹が減ってるらしい」

　阿部さんは片手で器用に哺乳瓶を取り出し、人肌に温めたミルクを与え始めた。

　子猫は夢中で吸い付く。小さな耳がピクピクと動き、喉をゴロゴロと鳴らす音が聞こえてくる。

　その生命力あふれる姿に、良子さんの目が釘付けになった。

「……かわいい」

「こいつは捨てられた。親もいない。環境は最悪だ。……だが、見てみろ。生きようとしてる」

　阿部さんはミルクを飲み終えた子猫の背中を、トントンと優しく叩いてゲップをさせた。

　そして、その温かい毛玉を、そっと良子さんの膝の上に乗せた。

「えっ……」

「抱いてやれ。体温が高いから、カイロ代わりにはなる」

　良子さんは戸惑いながらも、恐る恐る子猫の背中に触れた。

　ふわふわとした頼りない感触。けれど、その小さな体からは、ドクンドクンという力強い鼓動が伝わってくる。

　子猫は安心したのか、良子さんの膝の上で丸くなり、すぐにスースーと寝息を立て始めた。

「あったかい……」

　良子さんの目から、涙が一筋こぼれ落ちた。

「あんたの娘さんも同じだ」

　阿部さんが再びパソコンの前に座る。

「汚い言葉を浴びせられ、ゴミ捨て場のような場所に追いやられても……彼女は最後まで生きようとしていた。自分の足で立って、自分の言葉を探していたんだ」

「……どういうことですか？」

「さっきのアカウントは『ゴミ』だと言ったな。だが、ゴミの中にこそ真実は埋もれる」

　阿部さんはキーボードを叩く。

「裏垢の投稿時間の隙間に、ポツリポツリと投稿されていた『日常ツイート』があっただろ。あれだけは、文章の癖が違った。あれこそが、ミクルさん本人の書き込みだ」

　阿部さんは画面を切り替えた。

　新しいウィンドウが開く。

　それは、SNSではなく、クラウド上に保存された『非公開のメモ帳アプリ』のデータだった。

「あの日常ツイートには、位置情報のメタデータが埋め込まれていた。事務所じゃない。自宅でもない。……都内の、ある公園のベンチだ。彼女は、事務所で罵詈雑言を書かされた後、その公園に行って、自分を取り戻すために『本当の言葉』を紡いでいたんだ」

「パスワードは、その公園の名前と、ベンチの番号だ。……見てみろ」

　画面に、短い文章が並んだ。

　先ほどの汚い言葉とは対極にある、繊細で、透明な言葉たち。

『空が青い。生きたい』

『歌うのは好き。誰かのためじゃなく、私のために歌いたい』

『ママの作った唐揚げが食べたいな』

　それは、詩のような、日記のような、彼女の心の叫びだった。

　ドロドロとした感情ではなく、ただ純粋に「生きたい」と願う、19歳の少女の素顔。

「これ……あの子の……」

　良子さんが子猫を抱いたまま、画面に身を乗り出す。

　スクロールしていくと、一つの長い詩が目に止まった。

『ママへ』

　タイトルを見て、良子さんの息が止まる。

『ごめんね、最近忙しくて帰れなくて。

　テレビの中の私は、いつも笑ってるけど、本当はすごく怖い。

　大人の人たちは怖いし、ネットの言葉も刃物みたい。

　でもね、ママ。

　ママが昔、「ミクルの笑顔はひまわりみたいだね」って言ってくれたこと、今でも私のお守りだよ。

　私は負けない。

　どんなに泥を塗られても、私は私だもん。

　いつか、本当の私の歌を届けるから。

　その時は、一番前の席で聴いてね。

　産んでくれてありがとう。

　大好きだよ』

　読み終えた瞬間、良子さんの瞳から、堰を切ったように涙が溢れ出した。

　大粒の涙が、膝の上で眠る子猫の毛並みに落ちる。

　子猫は驚いて目を覚まし、「ミャッ」と短く鳴くと、心配そうに良子さんの指先をザラザラした舌で舐めた。

「あの子は……汚れてなんかいなかった……」

「ああ。環境は最悪だったが、魂までは売ってなかったようだ」

　阿部さんは静かに言った。

　その視線は、涙を流す母親と、それを慰めるように寄り添う小さな命に向けられている。

「……娘さんは、最後までアイドルでしたよ。誰よりも気高く、強い」

　私が言うと、良子さんは子猫を抱きしめるようにして、深く頷いた。

　その温もりが、冷え切っていた彼女の心を少しずつ溶かしていくようだった。

「ありがとうございます。本当に」

　しばらくして、涙が枯れた良子さんは、詩のデータを保存したUSBメモリを胸に抱いた。

　その顔には、来た時のような悲壮感はない。

　娘の尊厳を取り戻した母の、静かな強さが宿っていた。

「あの、事務所のことは……」

「放っておけ。この裏垢のログと、事務所のIPアドレスの関連性を示す証拠データは、あんたに渡す。これを警察に出すか、週刊誌に売るかはあんたの自由だ。だが、娘さんの名誉を守りたいなら、公にせずとも『切り札』として持っておくだけでいい」

「はい。……そうします。あの子が遺してくれたこの言葉たちと一緒に、強く生きていきます」

　良子さんが立ち上がると、膝の上から下ろされた子猫が、寂しそうに「ミャーオ」と鳴いた。

　良子さんは優しく微笑み、子猫の頭を撫でた。

「あなたも、強く生きるのよ。……ありがとうね」

　良子さんが帰った後。

　地下室には、子猫のミルクの甘い香りが残された。

　子猫は満腹になったのか、段ボールの中ですやすやと寝息を立てている。

「……おい石川」

「はい」

「猫砂とトイレシートを買ってこい。あと、キャットフードもだ。離乳食用のやつな」

「えっ？　飼うんですか？」

「拾っちまったもんは仕方ねえだろ。元の場所に捨ててこいって言うのか？」

「いいえ！　大賛成です！」

　私は嬉しくなって声を弾ませた。

　この無機質で薄暗い地下室に、こんなに可愛い家族が増えるなんて。

「名前、どうします？」

「知らん。『猫』でいいだろ」

「えー、そんなのないですよ。……『ルーク』とかどうですか？　光って意味で」

「却下だ。キラキラネームをつけるな」

　阿部さんはぶっきらぼうに言いながらも、寝ている子猫の毛布をそっと掛け直している。

　その指先は、キーボードを叩く時よりもずっと繊細で、優しかった。

　依頼人の心の闇を暴き、時には残酷な真実を突きつけるこの男。

　けれど、弱きもの、小さきものへ向ける眼差しは、誰よりも温かい。

　この不器用な優しさが、きっと多くの「迷える魂」を救ってきたのだろう。

（今回の件、ミクルさんは救われましたけど……）

　私はふと、自分のポケットの中のスマホを意識した。

　亡き姉のスマホ。

　そこにも、私の知らない姉の「生きた証」が残されているのだろうか。

　いつか、私もそれを知る勇気が持てるだろうか。

「おい、ボーッとしてる暇があったらドラッグストアに行ってこい。閉店しちまうぞ」

「あ、はい！　行ってきます！」

　私はジャケットを羽織り、地下室を飛び出した。

　背後で「ミャー」という鳴き声と、阿部さんの「よしよし、うるさいぞ」という低い声が聞こえた気がした。

　神保町の夜風は冷たかったが、私の心は不思議と温かかった。

　この場所なら、きっと大丈夫。

　そう信じられる夜だった。