死者からの検索履歴、削除しますか？ ～デジタル遺品整理室の暗号解読～

第二章：黒い履歴と白い嘘

第29話 邦彦の過去編「コードネーム・ゼロ」（後編）

　神保町の地下、『デジタル・アーカイブス社』。

　所長の阿部邦彦が語る壮絶な過去――警察組織の裏切り、冤罪、そして全てを失った絶望――を聞き終え、地下室には重苦しい沈黙が流れていた。

「……それが、5年前の真実だ」

　阿部は静かに言葉を切った。

　私は、かける言葉が見つからなかった。

　正義を信じていた彼が、その正義によって社会的に抹殺された。その悔しさと孤独は、想像を絶するものだ。

「……湿っぽいな」

　阿部はふんと鼻を鳴らし、立ち上がった。

　その手には、いつの間にか巨大な「カニ」が握られている。

「えっ？　カニ？」

「築地でいいマッドクラブが手に入った。……今日はチリクラブだ」

　阿部は唐突に調理を開始した。

　重い空気を、スパイスの香りで強制的に換気するつもりらしい。

　彼は中華包丁を振り上げ、硬い甲羅を持つカニを豪快に叩き切っていく。

　ダンッ！　ダンッ！

　リズミカルな破壊音が、沈んだ空気を切り裂く。

「チリクラブはシンガポールの名物料理だ。ニンニク、生姜、赤唐辛子、そして豆板醤。これらを油で炒め、香りを引き出す」

　中華鍋から、強烈な刺激臭が立ち上る。

　目が痛くなるほどの辛味成分が、空気中に拡散する。

「そこにカニを投入し、強火で炒める。殻から出る出汁が重要だ。……味付けはトマトケチャップ、スイートチリソース、酢、砂糖。甘辛く、酸っぱく、濃厚に仕上げる」

　阿部は鍋を振りながら、溶き卵を回し入れた。

　真っ赤な激辛ソースが、卵によってふんわりと綴じられ、オレンジ色の美しいグラデーションを描く。

　さらに、たっぷりのパクチーを散らす。

「完成だ。……合わせる酒はこれだ」

　阿部が取り出したのは、ブラジルの蒸留酒「カシャッサ」と、大量のライムだった。

　グラスに乱切りにしたライムと砂糖を入れ、すりこぎで力強く押し潰す。

　フレッシュな柑橘の香りが弾ける。

　そこにクラッシュアイスを詰め込み、カシャッサを並々と注ぐ。

「カイピリーニャだ。『田舎者』という意味のカクテルだが、その度数は40度を超える。……チリクラブの強烈な辛さと旨味には、この砂糖とライムのパンチが効いた酒が必要だ」

　阿部はテーブルに大皿を置いた。

　山盛りのカニと、海のようなソース。

　その横には、蒸したての「マントウ」も添えられている。

「……食え。手づかみでな」

　私たちは言われるがまま、カニに手を伸ばした。

　殻にかぶりつき、身を吸い出す。

　辛い！　でも、甘い！

　カニの濃厚な旨味と、ソースの甘辛さが口の中で暴れ回る。

　そして、カイピリーニャを流し込む。

　ジャリッとした砂糖の甘みと、ライムの酸味、そしてガツンとくるアルコール。

「……くぅーっ！　効く！」

　葬儀屋のアキさんが叫ぶ。

　辛さとアルコールで、みんなの顔が紅潮していく。

　湿っぽかった空気は、いつの間にか熱気へと変わっていた。

　その時。

　ドンドンドンドン！！

　天井から足音がして、大家の後藤かほりさんが降りてきた。

「ちょっと！　何の匂い！？　また異臭騒ぎ！？」

「チリクラブだ。食うか？」

「……食べるわよ」

　かほりさんは当然のように席に着き、阿部が差し出したカイピリーニャを受け取った。

　一口飲み、カニの爪を割る。

「……で？　昔話は終わったの？」

　かほりさんが、カニを食べながら何気なく言った。

　私はハッとして阿部を見た。

　阿部はソースで汚れた指を舐め、小さく頷いた。

「ああ。……俺がここで『デジタル遺品整理屋』を始めた経緯もな」

「そう。……あの日のあんた、本当に酷い顔してたものね」

　かほりさんは遠い目をした。

　5年前。阿部が全てを失った日のことだ。

　5年前の神保町は、記録的な豪雨に見舞われていた。

　警察を追われ、住む場所も失い、所持金も尽きた阿部は、路地裏の軒先で雨宿りをしていた。

　いや、それは雨宿りというより、ただの行き倒れだった。

　濡れたスーツ。泥だらけの靴。

　そして何より、その目は死んでいた。

　正義を信じて裏切られ、生きる目的を見失った男の目。

「……邪魔よ」

　頭上から声がした。

　顔を上げると、傘を差した女性――後藤かほりが立っていた。

　彼女は古書店のシャッターを下ろそうとしていたのだ。

「そこ、私の店の前なんだけど。営業妨害よ」

「……すまん。すぐ行く」

　阿部はよろりと立ち上がろうとしたが、足に力が入らず、その場に崩れ落ちた。

　数日何も食べていなかった。

　意識が遠のく中、彼は思った。

　このまま死ぬのも悪くない、と。

「……はあ。面倒くさいわね」

　かほりは深いため息をつくと、阿部の胸ぐらを掴んだ。

　華奢な体からは想像できない力で、彼を引きずり起こす。

「死ぬならよそでやって。……うちの敷地内で死なれたら、事故物件になるじゃない」

　彼女は阿部を店の中に放り込み、タオルを投げつけた。

　そして、奥から湯気の立つマグカップを持ってきた。

　中身は、インスタントのコンポタージュだった。

「飲みなさい。……それと、これ」

　彼女は本棚から一冊の本を抜き出し、テーブルに置いた。

　アレクサンドル・デュマの『モンテ・クリスト伯』。

　無実の罪で投獄された男が、脱獄して巨万の富を得て、自分を陥れた者たちに復讐する物語だ。

「……なんだこれは」

「あんたの顔、エドモン・ダンテスにそっくりよ。復讐の炎だけで生きてる亡者の顔」

「……」

「読む気力があるなら読みなさい。……読み終わるまでは、ここに置いてあげるわ」

　阿部は震える手でスープを飲み、本を開いた。

　温かい液体が胃に落ちると同時に、物語の言葉が乾いた心に染み込んでいく。

　絶望からの這い上がり。知恵と忍耐による復讐。

　それは、今の彼が最も必要としている「道標」だった。

　数日後。

　阿部は本を読み終えた。

　そして、かほりに頭を下げた。

「……礼を言う。生きる気力が湧いた」

「そう。で、どうするの？」

「仕事を探す。……俺には、パソコンのスキルしかない」

「へえ。……じゃあ、あそこ使いなさいよ」

　かほりは床を指差した。

「このビルの地下。元倉庫だけど、今は空いてるわ。……換気は悪いし、湿気は多いけど、サーバーを置くくらいならできるでしょ」

「……いいのか？」

「家賃は出世払いでいいわ。……その代わり」

　かほりは阿部の目を真っ直ぐに見た。

「物語を書き直しなさい。……『悲劇の被害者』で終わるんじゃなくて、自分でケリをつける『解決者』になりなさいよ」

　その言葉が、阿部の背中を押した。

　彼は地下室を借り受け、機材をかき集め、看板のない事務所を開いた。

　『デジタル・アーカイブス社』。

　死者のデータを整理する仕事。

　それは、死者の無念を晴らし、遺された者の人生を前に進める仕事だ。

　そしていつか、自分自身を陥れた巨大な悪――「ファントム」の正体を暴くための、反撃の拠点でもあった。

「……だから、頭が上がらないのよ。この人には」

　阿部はマントウをソースに浸しながら、苦笑いした。

　かほりさんは「ふん」と鼻を鳴らし、グラスを傾けた。

「拾った猫が、随分大きくなっただけよ。……生意気な野良猫にね」

「誰が猫だ」

「にゃー」

　阿部の足元で、本物の猫が鳴いた。

　エミリーが「So cute!」と叫んで抱き上げる。

　和やかな食卓。

　けれど、私は知ってしまった。

　阿部さんが背負っているものの重さを。

　そして、これから私たちが向かう場所の危険さを。

「……石川」

　阿部が私を見た。

　その目は、酔いのせいではなく、真剣な光を帯びていた。

「俺は、ファントムを追っている。……奴らは国家の影だ。関われば、ただじゃ済まない」

「……はい」

「そして……お前の姉、石川由紀子さんもだ」

　空気が凍りついた。

　箸が止まる。

「え……？」

「先日、お前の姉のスマホを解析した時、深層領域に『黒い鳥』のアイコンを見つけた。……あれは、ファントム計画の開発コードのシンボルだ」

「……どういう、ことですか？」

「お前の姉さんは、ただの一般人じゃなかった。……おそらく、フリーのジャーナリストとして、ファントムの末端組織を調査していたんだ」

　阿部の言葉が、頭の中で反響する。

　姉さんが？　ジャーナリスト？

　私は何も知らなかった。姉はただのOLだと言っていた。

　でも、思い返せば不自然なことはあった。

　深夜の外出。複数のスマホ。鍵のかかった引き出し。

「姉さんは……ファントムに近づきすぎて、消された可能性がある」

　消された。

　つまり、殺された。

　事故じゃなかった。

「……そんな」

　目の前が真っ暗になる。

　支えてくれたアキさんの手が温かい。

　みずほが心配そうにこちらを見ている。

「……覚悟はいいか、石川。ここから先は、引き返せないぞ」

　阿部が問う。

　私は震える手で、自分のポケットに入っている姉のスマホを握りしめた。

　姉さんが遺したかった真実。

　それを知るのが怖い。でも、知らなきゃいけない。

「……行きます。所長となら」

　私が答えた、その時だった。

　ブブブブッ……！

　ポケットの中で、姉のスマホが激しく震えた。

　え？　電源は切っていたはずなのに。

　私は慌ててスマホを取り出した。

　ザザッ……ザザッ……！

　画面に激しいノイズが走っている。

　故障？　ハッキング？

　いや、違う。

　画面の中央に、ポップアップウィンドウが表示された。

　送信者は――『Yukiko』。

　死んだはずの、姉のアカウントからだ。

『……逃げて』

　たった一言。

　血のような赤い文字で、メッセージが表示された。

「……えっ？」

　次の瞬間。

　事務所の照明が一斉に落ちた。

　真っ暗闇。

　非常用電源の赤いランプだけが、不気味に点滅を始めた。

「……来たか」

　阿部が低く呟き、立ち上がった。

　カニを食べる手は止まり、戦士の顔に戻っていた。

「全員、戦闘配置につけ！　……ファントムのお出ましだ！」

　地下室に、警報音が鳴り響く。

　姉のスマホに残された最後の警告。

　それは、終わりの始まりを告げる合図だった。