ただのセフレだったはずなのに

第1章 薄れゆく境界線

第1話 話くらい聞いてくれ

　俺は今、悪魔に監禁させられている。

　状況だけを抜き出して説明すると、だいぶ荒唐無稽な話に聞こえるかもしれない。地下室、裸、監禁、悪魔――並べてみると、どこかの安っぽいスリラー映画のあらすじみたいだし、脚本家が「もう少しリアリティを出しましょう」なんて頭を抱えそうな設定だ。だが残念ながらこれは創作でも冗談でもなく、俺が現在進行形で置かれている極めて現実的な状況であり、しかも観客もカメラもいないから、助監督が「はいカット」と言ってくれる気配もない。あるのは湿気を吸ってひんやりしたコンクリートの床と、天井からぶら下がる裸電球の頼りない光、それから俺の尊厳をわりと雑に扱う一匹の悪魔だけだ。

　いや、正確に言うなら「一匹」という言い方は少し違う。

　そいつは三日前まで人間だった。

　しかも俺の知り合いで、もう少し正確に言えば、恋人でも友達でもない、かといって赤の他人でもない、なんとも説明しづらい関係だった女だ。要するに、元セフレである。

　この単語を声に出して説明するとやたらと軽薄に聞こえるが、事実は事実だし、俺の人生をここまでややこしい方向へ転がした原因でもあるので、今さら取り繕うつもりもない。

　地下室の空気は妙にぬるく、湿ったコンクリートの匂いと、換気不足のせいでこもった生暖かい匂いが混ざり合っていて、長く吸っていると頭がぼんやりしてくる。俺はその床に仰向けになりながら、天井の裸電球をぼんやり眺めていた。

　もちろん、裸だ。

　誤解の余地なく、完全に。

　服は三日前、ここに連れてこられたときにきれいさっぱり没収された。シャツもジーンズも靴も靴下も、ついでに言えば俺のささやかな自尊心まで、彼女はかなり几帳面に取り上げていった。悪魔という生き物は意外と整理整頓が好きらしく、余計なものをそのへんに散らかしておく趣味はないらしい。

　俺がようやく声を出したのは、喉の奥がひどく乾いているのを感じながら、何度目かわからない諦めに近い溜息をついたあとだった。

「……なあ」

　地下室の奥に向かって声を投げる。

「いい加減、話くらい聞いてくれよ」

　部屋の隅には古い椅子が一脚置かれていて、その上に彼女が座っている。膝を抱えたまま、こちらをじっと見ていた。

　人間だった頃と、外見はほとんど変わらない。

　髪の長さも、顔の輪郭も、少し皮肉っぽく上がる口元の癖も、大学で出会った頃のままだ。

　違うのは、目だ。

　瞳の奥にある光が、まるで別物になっている。

　理性の代わりに、何か湿った衝動の塊が居座っているみたいな、あの感じ。三日前の夜、俺はそれをはっきり見た。

「……なんで？」

　彼女がぽつりと呟いた。

　それは俺に向けた質問というより、空気に向かって落とされた独り言みたいな声だった。

「なんでいなくなったの？」

　またその話だ。

　この三日間、何度も何度も繰り返された問い。

　俺は頭の後ろで手を組みながら、天井を見たままゆっくり息を吐いた。

「だからさ……それは説明しただろ」

「嘘」

　言葉は途中で遮られる。

　彼女の返事は、信じられないくらい即答だった。

　最初から聞く気なんてないのだ。

　悪魔ってやつの厄介なところは、人格が完全に消えるわけじゃないことだ。むしろ逆で、人間だった頃の感情の一部だけが妙に増幅されて残る。怒りとか、執着とか、欲望とか、そういうブレーキの壊れた感情だけがむき出しになって、理性の代わりにハンドルを握る。

　彼女の場合、それが俺に対する個人的な感情だった。

　しかもかなり歪んだやつ。

　彼女は椅子から立ち上がると、静かにこちらへ歩いてくる。コンクリートの床に落ちる足音は不思議なくらい軽くて、獲物に近づく猫みたいに気配が薄い。俺の目の前でしゃがみ込むと、指先で胸のあたりをなぞった。

　ぞくりと背筋が粟立つ。

「ねえ」

　彼女は首を傾けながら、柔らかい声で言う。

「私たち、楽しかったよね？」

　返事を考える余裕はあまりなかった。

　否定したところで話が長くなるだけだと、この三日間で学習している。

「……まあ」

　曖昧に答えると、彼女は満足そうに微笑んだ。

「大学の帰り道とかさ、一緒に歩いたりして」

　指先がゆっくり下へ滑っていく。

　俺は慌ててその手首を掴んだ。

「やめろって」

　ただし力はほとんど入らない。三日間まともに寝ていないし、体力もかなり削られている。

　彼女はその手をあっさり振りほどいた。

「どうして止めるの？」

　唇は笑っている。

　目は笑っていない。

「好きだったんでしょ？」

「いや、だからまず話を――」

「私、好きだったよ」

　言葉はまた途中で遮られる。

　彼女は俺の肩に額を預けながら、小さく息を吐いた。

「すごく」

　その体温は人間の頃と同じで、抱きつかれる距離も変わらないのに、そこにある気配だけが決定的に違う。

「だからさ」

　耳元で囁く声は、どこか満足そうだった。

「取り戻したいだけなの」

　取り戻す。

　便利な言葉だ。

　三日間、ほとんど休みなしで付き合わされている俺の立場からすると、解釈がだいぶ違う気もするが。

　彼女の腕が背中に回る。

　逃げようと体を動かすが、力が入らない。

　水はもらえる。食べ物も少し。

　ただし休憩はない。

　彼女は俺の体を抱き寄せながら、満足そうに息を吐いた。

「やっと一緒にいられる」

　その声には、妙に幸せそうな響きがあった。

　俺は天井の裸電球を見上げる。

　小さく揺れている光が、ぼんやり視界に滲んだ。

　助けが来る可能性を考えないわけじゃない。

　でもこの街では、悪魔絡みのトラブルなんて珍しくもない。

　運が悪かった。

　ただそれだけだ。

　彼女の髪が肩に触れる。

　人間だった頃と同じ匂いがした。

　それが一番たちが悪い。

「……なあ」

　俺はもう一度言った。

「頼むから、話くらい――」

「いいよ」

　彼女はあっさり答える。

　そして微笑んだ。

「終わったらね」

　その笑顔は、三日前まで俺が知っていた彼女と、ほとんど同じだった。

　ただ一つだけ違うのは――

　そこに、終わりという概念が存在していないことだった。