30/116

４－２

　何とか慣れないと今に背骨を折るなと懸念しつつ起き上がると、珍しく海里の姿が見えなかった。寝椅子は空っぽで服もない。

　船室の方を覗くと、彼女は珍しくキャビンの方にいた。焦げ茶の合成皮を張った壁際のソファにだらりと座り、体を伸ばしている。

　手に台座から外したボトルを真上に掲げていた。窓から差す光がガラスを透かし、中に据えられた住宅のミニチュアを包み込んでいる。

　僕はあの自宅を気に入っていると感じた事はなかったけれど、その時の海里の瞳はきらきら輝いているように見えた。眩しさで今にも目を細めそうになりながら。

　僕の気配に気付くと、海里はボトルを下ろした。ガラス越しに僕を見る。

「これ、あんたん家？」

「そうだよ」

「いくらしたって？」

「さあ。一千万円とちょっとじゃなかったかな」

　僕が買ったわけじゃないけどね、と頭の中で付け加えた。ここへ引っ越してきたのは僕がまだ中学に上がる前の事だ。

「あんたってさあ……」

　ボトルを視線の上からひょいとどかして、彼女は初めて直にこっちを見た。

「自分ちがあるんでしょ？」

「ああ、うん」

黒目がちの大きな瞳に捕らわれて、僕は少なからず動揺しながら答えた。

　海里は無言でこっちを見ている。僕は視線のその意味を計り、何が言いたいのか悟った。

「自分ちがあるのに、何でここに入り浸ってるのって意味？」

「そうそう、そう言いたいの」

　喉に詰まった返答を吐き出そうとしたが、うまく行かなかった。何を今更この後に及んで、って感じだったけど、引きこもりのニート野郎とは思われたくなかった。

　長い間考えて、やっと結論のようなものが出た。少なくとも、他に言うべき事は何一つ思いつかなかった。

「学校は嫌いだ」

　彼女は僕を見つめ、そしてやがて笑った。