みかん

みかん

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

登場人物

俺

内陸の貧しい家で育った。

上京数ヶ月目。

父

肉体労働者。

社長

俺の会社の社長。面倒見が良い。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

俺の父はみかんが好きだ。

理由はよくわからないが、父いわく「高級だからな。」という。

俺にはその理由がわからない。

……………

ある日、俺が小さいころ。父は「高級品を買ってきた。」という。

醤油漬けの"何か"を海苔で巻いたものを俺に渡す。

父は「いいから食え。」と俺の口に突っ込んだ。

それが何だったのかよくわからないが、今まで食べたことのないような、それでいて食べたことのある気がする味がした。

……………

久しぶりに夢を見た。ずっと昔のことだ。

なんで突然こんな夢を見たんだろう。俺は疑問に持ちながらも今日も出社する。

上京して数ヶ月、俺はいい会社に入れたと思う。

仕事は辛いし、決して多い給料でもないが、社長にとてもよくしてもらっている。

社長は俺たち新入社員をよく飯に連れて行く。

11時頃、突然「おい、お前ら。飯食いに行くぞ。仕事の手を止めて早く用意しろ。」と社長が言った。

俺たち新入社員は仕事の手を止め、用意をする。

用意が遅いと社長はキレてぶん殴ってくる。

俺たちは急いで用意をして社長についていった。

そこは河岸の近くの店だ。

社長はいつもガッツリ肉を食う。なのに今日は魚がメインのようだ。

社長が言うには、「うまい刺身が食いたくなった。」かららしい。

店は昼前で空いていたが、俺たちが入ってからだんだんと混み始めた。

社長はいろんなものを頼んでいたが、内陸育ちの俺に魚は分からない。

メニューを見ると海鮮丼がオススメと書いてあった。

俺にとっては高い値段だが、社長はいつも通り「なんでも頼め、全部俺が支払うから遠慮はするな。ただし残すなよ？」という。

他を見てもよく分からなかった俺は海鮮丼を頼んだ。

しばらくすると頼んだものが運ばれてきた。

見ても魚はよくわからない。

「いただきます。」そう言って、箸を伸ばす。

社長は「××が特にうまいぞ。」と言ったが、聞き覚えのない単語だった。

きっと魚の名前なのだろう。

魚と飯を口に入れる。白いの、赤いの、丸いのいろんな味がする。こんなにうまいものは初めてだ。

おわり。

---

寿司食べたい。