越後の軍神に愛された男〜軍神の正体は女性でした。傍に居続けたのは俺だけです〜

第七章 毘沙門天の降臨 第7-1話 神の夜

天文20年（1551年）春

春日山城《かすがやまじょう》の毘沙門堂に、春の夜が満ちていた。

灯火がひとつ。揺れていた。

長尾《ながお》　景虎《かげとら》は目を閉じたまま、その揺れを感じていた。

瞼の裏で、炎の色が変わるのがわかった。

金色から、青白へ。

そして——声が来た。

「……汝は我が器。戦の神たれ」

低く、深く、身体の内側から響く声。

骨に直接触れるような。

知っていた。

この声を、景虎は幼い頃から知っていた。

栃尾《とちお》城の冷えた夜に、最初にこの声を聞いてから、何度この声に支えられてきたことか。恐れはない。恐れたことは一度もなかった。

ただ——。

今夜は、少し重く聞こえた。

（……なぜか）

目を開けなかった。

開けてしまえば、儂は答えを出さなければならない気がした。

「汝は今宵より、完全な器となる。感情は重い。感情は迷いを産む。捨てよ」

「……わかっている」

声に出して答えた。

こうして声にして答えるのは、初めてかもしれなかった。これまではいつも、胸の中でだけ応じてきた。

今夜は違う。今夜ここに来たのは、確認するためだった。

「これで完全に、儂は人ではなくなる」

炎の色が、さらに青く深くなった。

毘沙門堂の空気が変わった。ひんやりと、静かに、清められていくような感触。

「軍神になる」

景虎は膝の上に置いた手を、少し強く握った。

「……それでいい。そうするために生まれてきた」

声が沈黙した。

沈黙は問いだった。

「本当にそう思うか」

……問いではなかったかもしれない。ただ、景虎の中の何かが、そう聞いた。

景虎は答えた。

「思う」

「……感情を削ることの意味を、わかって言うか」

「わかって言う」

静かだった。

毘沙門堂の外に、春の虫の声がした。遠く、小さく、この場所とは別の世界にいるように。

儂は、軍神の器として生まれてきた。

父がそう言い、直江《なおえ》がそれを守り、宇佐美《うさみ》がそれを支えた。越後《えちご》の民は儂に軍神を求め、儂は戦場でそれに応えてきた。

感情を削ることは——代償だった。

しかし代償のない力など、存在しない。

「契約は成る。戦の器として——在れ」

炎の色が揺れた。

一瞬だけ、金に戻った。

そして、消えた。

灯火だけが残った。ただの火。人が灯した、ただの炎。

景虎はゆっくりと目を開いた。

毘沙門堂の中は、いつもの静けさに戻っていた。

壁の影。天井の暗がり。祭壇の上の毘沙門天の像。

何も変わっていない。

何も変わっていないのに、景虎の中で何かが——確定した。

（受け入れた）

膝の上の手の力を、ゆっくりと解いた。

冷たかった。気づいていなかったが、掌に汗をかいていたらしく、それが夜気に触れて冷えた。

景虎は立ち上がった。

足が少し重かった。

疲れている。

毘沙門天との対話は、体力を使う。身体的な消耗ではない。もっと深い場所の何かを使う感覚。儂は毎回このことを忘れて、毎回同じように驚く。

毘沙門堂の戸を引いた。

春の夜の空気が、ひと息に入ってきた。

湿っていた。霞んでいた。

外が、白み始めていた。

春の夜明けは早い。気づかなかったが、もう一晩が終わろうとしていた。

景虎は夜明けの空を見上げた。

白い。静かな、白い空。

（今日から、儂は越後の軍神だ）

そう思った。

そう思って——感慨というものが、なかった。

それでよかった。感慨のようなものは、重い。感情は、迷いを産む。

やるべきことをやる。戦う。越後を守る。民を守る。

それだけを考えていれば、いい。

景虎は一歩、廊下に踏み出した。

---

廊下に、人がいた。

景虎は止まった。

反射的に手が柄《つか》に行きそうになって——止めた。護衛ではない。気配が違う。

人影が、こちらを向いた。

橘《たちばな》　灯真《とうま》だった。

手に行灯《あんどん》を持っていた。着流しで、甲冑も刀もなかった。

二人は数瞬、向き合ったまま動かなかった。

「……なぜここにいる」

灯真が少し考えてから答えた。

「炉の残り火を確認しに来ていました」

「この時間に」

「昨日炉を使いました。炉を使った日の夜は、必ず残り火を確認します。研究者の習慣なので」

理由になっているようで、なっていないような返答だった。

しかし嘘はついていない。この男はそういう男だ。

「……邪魔をするな。通れ」

そう言おうとした。

言えなかった。

灯真の目が、こちらを見ていた。

軍神を見る目ではなかった。

越後の主を見る目でも、毘沙門天の器を見る目でも——なかった。

何を見ているのか。

「……疲れていますか」

声だった。

低く、静かな、問いかけ。

景虎は返す言葉を探した。

「余計なことを」

言いかけて、止まった。

なぜ止まったのか、自分でもわからなかった。

返す言葉を、探し続けた。

見つからなかった。

「……少し」

声に出してから、自分の答えに驚いた。

正直に、答えてしまった。

灯真が「そうですか」と言った。

頷いて、廊下を歩いた。

行灯の光が遠ざかって——消えた。

景虎はしばらく、そこに立っていた。

神の降臨の直後に、あの男は儂の顔を見た。

軍神の顔ではなく——疲れた人間の顔を。

「……あの男は、何を見ているのか」

誰も聞いていない廊下で、声が出た。

夜が明けていった。

春の白い光が、廊下に差し込んでくる。

景虎の胸の中に、小さな——何かが残った。

引っかかり、とでも言うべき何か。

なんなのかは、わからなかった。

景虎は歩き出した。

今日から、越後の軍神だ。

やるべきことをやる。

胸の引っかかりは——後回しでいい。

後回しに、した。