酒呑童子の息子だけど、勝てない戦争なので影に潜むことにした

第十一話 帰り道の刃

　墨くんは、静かな人だった。

　校門を出てから、一言も喋らない。

　隣を歩いているのに、足音がほとんど聞こえない。

　時折、本当にそこにいるのか不安になって横を見る。　

　黒い髪が風に揺れて、横顔が見えた。

　……ちゃんと、そこに居てホッとする。

　墨くんは、綺麗な顔をしていた。

　肌が白くて、まつげが長くて、瞳の色が澄んでいる。

　なのに、不思議なほど印象に残らない。

　目を逸らした瞬間、もう顔の輪郭がぼやけてしまう。

　──この人、本当に同じクラスだったのかな。

　その疑問を、もう三回は飲み込んだ。

「あの、墨くんって」

「……何だ」

　声をかけると、ワンテンポ遅れて答えが返る。

　振り向きもしない。前を見たまま、低い声。

「いつもあの席にいたの？　窓際の一番奥」

「……ああ」

「全然、気づかなかった。ごめんね」

　中々酷い事を言っていると気付く。

　慌てて、彼の顔を見ると、

「気にするな。誰も気づかない」

　さらりと言い切った。

　自嘲ではない。ただの事実として、そう言ってる感じ。

　まるで天気の話をするみたいに。

　それが少しだけ、胸に引っかかった。

「墨くんは、その……友達とか」

「……いない」

「えっ」

「必要ないから」

　必要ない。

　その言葉の冷たさに、少しだけ目が見開いた。

　──でも、どこかで聞いたことがある。

　同じ響きを。

　『必要とされなくなるのが怖い』

　私の恐怖と、墨くんの無関心。

　形は正反対なのに、根っこが同じ気がした。

「……寂しくないの？」

　聞いてしまった。

　余計なお世話だと分かっている。でも、口が先に動いていた。

　墨くんは、少しだけ間を置いた。

「……考えたことがない」

　嘘だ。

　嘘だと、なぜか分かった。

　根拠はない。ただ、あの黒い瞳の底が一瞬だけ揺れた気がした。

　それ以上は聞けなかった。

　私も、聞かれたくないことがあるから。

　✳︎✳︎✳︎

　高尾山の裾を下り、商店街へ出る。

　夕方の商店街は賑わっていた。

　総菜屋の揚げ物の匂い、八百屋の呼び声、自転車のベル。

　日常の音が、身体を包む。

　こういう空気が、私は好きだ。安心する。

　隣を歩く墨くんは、明らかに居心地が悪そうだった。

　人混みの中で、無意識に身体を縮めている。

　存在を、限りなく薄くしようとしているように見える。

　──あ、お店。

　商店街の一角に、刀剣屋があった。

　正確には、御剣局《ミツルギキョク》認定の装備品販売店。

　ショーウィンドウの中に、新作の対鬼用複合刀が展示されている。

　刀身は白銀で、鞘には細かい紋様が刻まれていた。

　私が横目で見た瞬間、隣の影が止まった。

　墨くんが、立ち止まっている。

　ショーウィンドウの前で、微動だにしない。

　黒い瞳が、ガラスの向こうの刀に釘付けになっていた。

　──目が、輝いている。

　あの無表情が嘘みたいに、瞳に光が宿っていた。

　子供がおもちゃを見つけたような、あるいは、職人が傑作に出会ったような。

　純粋な、熱。

「……すごいな、これ」

　呟きが漏れる。

　声のトーンが、今までと全く違う。

「墨くん？」

「見ろ、この刀身の厚み。通常の対鬼用複合刀《コンポジット・ブレード》は、天叢雲剣《アマノムラクモノツルギ》の魔力的波長を転写しただけの量産品だが、これは違う」

　突然、饒舌になった。

　目がガラスに張りつき、身体が前のめりになっている。

「鍛造の段階で芯金と皮金の比率を変えてある。刀身の断面が、通常の五角形じゃなく、六角に近い。これだと抜刀時の空気抵抗が減って、魔力伝導率が上がる」

「え、えっと……」

「それにこの鞘。紋様に見えるが、あれは陰陽術の増幅回路だ。抜く瞬間に呪力を充填する設計になってる。従来の鞘型増幅器の三倍は効率がいい」

　墨くんの口が止まらない。

　静かな雰囲気はどこに行ったのか。

　私はぽかんと口を開けたまま、目を丸くしていた。

「しかもグリップの形状。人間工学に基づいた設計で、手の角度が──」

「……墨くん」

「何だ」

「すごく詳しいんだね」

　我に返ったように、墨くんの口がぱたりと閉じた。

　耳の先が、ほんの僅かに赤くなっている。

「……別に。基礎知識だ」

　誤魔化している。

　確実に誤魔化している。

　ちょっとだけ、可愛い。

「好きなの？　刀」

「……合理的に美しいものが好きなだけだ」

　合理的に美しい。

　変わった表現だと思った。でも、墨くんらしい気もする。

　この人の素顔を、見えた気がした。

「そういえば」

　不意に、記憶が浮かんだ。

「国宝って呼ばれてた鍛冶師さんも、亡くなっちゃったんだよね。三条宗刻《サンジョウムネトキ》さん」

　墨くんの表情が、凍った。

　ほんの一瞬だ。

　瞬きの間に、元の無表情に戻る。

　だが、確かに見えた。

　何かが、刺さった顔。

「……ああ、惜しい人を亡くした。二度と出ない天才だ」

　声は平坦だった。

　でも、さっきまでの熱が嘘のように消えている。

　──触れてはいけないところに触れてしまったのだろうか。

「墨くんも、ああいう特注の刀、欲しいの？」

　話題を変えようとした。だが、変えきれなかった。

「鬼狩りなら、当然だろ」

　短い答え。

　当然。

　鬼を殺すための刀が、欲しい。

　鬼狩りとして。

　鬼狩り。

「私は……」

　言葉が、途中で止まった。

　鬼を、斬れない。

　身を守る術は学んだ。修練も重ねた。

　対鬼適性値は高い。デバイスの操作も得意だ。

　でも、いざ刀を振る段になると、手が止まる。

　生き物を斬ること。

　命を断つこと。

　たとえそれが鬼であっても。

　渡辺家が私を見限った理由。

　血だけではない。

　才能はある。だが、刃を向けられない。

　鬼狩りとして、致命的な欠陥。

「……行こっか」

　笑顔を作った。

　含みを残して、歩き出す。

　墨くんは何も聞かなかった。

　追及しない。

　踏み込まない。

　それが、少しだけありがたかった。

　✳︎✳︎✳︎

「夕飯の買い物、してもいい？」

「……構わない」

　商店街にある小さなスーパーを回る。

　夕飯と、明日のお弁当の食材。

　キャベツ、人参、豚肉の薄切り。卵は特売だった。

　墨くんは黙って後ろをついてくる。

　気づくと、荷物を持ってくれていた。

　何も言わずに、私の手からビニール袋を取っていた。

「あ、ありがとう」

「重いだろ」

　それだけ。

　感情のない声。でも、ちゃんと手が動いている。

　少しだけ、嬉しかった。

「墨くんは何食べるの？」

「……何でもいい」

「何でもいいはダメ。さっきからお酒のコーナーばっかり見てたでしょう」

　墨くんの目が、一瞬だけ泳いだ。

「……見てない」

「見てた」

　嘘が下手だ。

　さっきも酒屋さんの前で、足を止めていた。

　高校生なのに。

　もしかして、本当にお酒を飲んでいるのだろうか……、不良なのだろうか。

「塩辛いもの。……つまみ系が好きだ」

「ダメだよ、そんなの。ちゃんとご飯食べなきゃ」

　自分でも意外なほど、強い口調だった。

　他人の食生活にまで口を出す自分に驚く。

　──でも、放っておけない。

　この人は放っておいたら、ずっと適当なものを食べてそうだったから。

「送ってもらってるし、私がお弁当だけでも作るよ」

「いい。そこまでしなくて──」

「いいの。……決めたから」

　断る暇を与えなかった。

　墨くんは困ったように眉を顰め、黙って荷物を持ち直した。

　✳︎✳︎✳︎

　最後に寄ったのは、行きつけの八百屋だ。

　店先に並ぶ野菜は新鮮で、値段も手頃。

　おじちゃん──店主のおじさんは、気前がよくて、いつもおまけしてくれる。

　一人暮らしの私にとっては、ありがたい存在だった。

「あっ、双花ちゃん！　今日も来てくれたんだねぇ」

　店主が顔を綻ばせる。

　五十代半ば。小太りで、日に焼けた肌。

　いつも笑っている顔。

　でも、その笑顔が向けられているのは──私だけだ。

　墨くんの存在に、まるで気づいていない。

「今日はほうれん草が安いよ。双花ちゃんには特別に、もう一束つけちゃう」

「ありがとうございます」

　笑顔を返す。

　いつもの会話。いつもの距離感。

　……のはずだった。

「あの、これとこれをください。あと、墨くん、何か──」

　私が墨くんに振り向いた瞬間、店主の目が動いた。

　初めて、墨くんの存在を認識したらしい。

　笑顔が、消えた。

　代わりに浮かんだのは、驚きでも戸惑いでもない。

　値踏みするような、ねっとりとした目。

　それから、私と墨くんの間を行ったり来たりする視線。

　嫉妬。苛立ち。そして──もっと粘つくもの。

　空気が、変わった。

「双花ちゃん、この子は？」

　声のトーンが低い。

　さっきまでの気前のいいおじちゃんとは、別人だ。

「あ、同じクラスの……友達です」

「ふぅん」

　店主は墨くんを一瞥し、口元を歪めた。

　笑っているつもりなのだろう。だが、目が笑っていない。

「双花ちゃんは優しいからねぇ。誰にでもそうやって、面倒見ちゃうんだろ？」

　声に含まれた何かが、皮膚の下を這うように気持ち悪かった。

　急いでお金を渡すと、ゴツゴツの手で、ぎゅっと手を握られた。

「……ほうれん草、ありがとうございました」

　私は怖くなって、早足で離れた。

　墨くんが、黙ってついてくる。

　商店街を抜け、住宅街に入ったところで、ようやく息が楽になった。

「……ごめん、なんか変な雰囲気になっちゃって」

「……」

　墨くんは何も言わなかった。

　ただ、一度だけ振り返って、商店街の方を見た。

　その目が、いつもより──少しだけ、暗かった。

　✳︎✳︎✳︎

　アパートに着いた。

　築三十年、二階建て。

　階段を上がった角の部屋が、私の住処だ。

「ここまでで大丈夫だよ。ありがとう、墨くん」

　荷物を受け取る。

　指が、ほんの一瞬触れた。

　冷たい指だった。

「……明日、弁当作るから」

「いい、って言っただろ」

「いいの。決めたから」

　同じやり取り。

　墨くんは、小さく息を吐いた。

　それは溜息というより、諦めに近い音だった。

「……勝手にしろ」

「勝手にする」

　少しだけ笑えた。

　今日初めての、本当の笑顔かもしれない。

「それじゃあ、また明日ね」

　手を振る。

　墨くんは不思議そうに私の手を見た。

「……」

　すると、ぎこちなく軽く片手を上げ、階段を下りていく。

　その仕草が、少しおかしくて、また少し笑ってしまう。

　墨くんの姿が、見えなくなると、

　扉を閉め、鍵を掛けた。

　靴を脱ぎ、荷物をキッチンに置く。

　一人きりの部屋。

　いつもなら、この瞬間が一番つらい。

　静寂が、音もなく襲ってくる。

　誰もいない空間に、自分だけがいる。

　必要とされていない時間。

　存在が保証されない時間。

　でも、今日は少しだけ違った。

　冷たい指の感触が、まだ手のひらに残っている。

　──また明日、ね。

　その言葉が、自分のために出たものだと気づいて、少しだけ驚いた。

　✳︎✳︎✳︎

　その夜。

　墨くんが帰ってから、どれくらい経っただろう。

　夕飯を食べ、風呂に入り、布団に入った。

　眠りに落ちかけたとき。

　玄関のインターホンが鳴った。

　時計を見る。

　夜の十一時を過ぎている。

　こんな時間に、誰だろう。

　布団から出て、インターホンの画面を覗く。

　──八百屋の、おじちゃん。

　手に、ビニール袋を下げていた。

　中に野菜が入っている。

「双花ちゃーん、おまけの分、渡し忘れちゃってさぁ。開けてくれる？」

　声は、いつもの気前のいい調子。

　笑顔。

　でも──夜の十一時に、わざわざ。

　それに、どうして家の場所、知ってるんだろ……。

　胸の奥で、何かが軋む。

　嫌な予感。

　分かっている。分かっているのに。

「……はい、ちょっと待ってください」

　手が、鍵に伸びた。

　断れない。

　断れば、嫌われる。

　気まずくなる。

　明日から、あの八百屋に行けなくなる。

　私の日常が、崩れてしまう。

　頭では分かっている。

　開けてはいけない。

　分かっているのに──。

　鍵を、回した。