956回目 2021/10/25
私自身はこのような体験をしたことありませんが、できるのであれば経験してみたいですね。
一回目
お題『名付けるならばそれは音』
必須要素（無茶ぶり）『芥川賞』
文字数『983文字』 未完
タイトル『文字の『音』』
不思議な体験をした。
「……ん？」
パラリ、と本のページをめくった時。
耳元で何か、聞こえた気がした。
普段は読書に集中すると周りが見えなくなるくらいなのに、今回に限っては無性に気になってしまった。
一旦しおりを挟んで、耳に手を当てがい目を閉じて聴覚を澄ます。
…………しかし、何も聞こえない。
「あ、耳栓」
頭を捻ってようやく、自分が最初から音を遮断していたことを思い出した。
では、先ほど聞こえた気がした音は、いったい何だったんだ？
「どんな音だったか……」
無性に気になってしまい、読書も忘れて思案に耽る。つい先日、芥川賞に選出された話題作だったのだが、今は他人の空想よりも身近なファンタジーだ。
「水音、風の音、鳥の囀り……違うけど、遠くはない。自然の音だった。場違いなほどに」
顎に指を這わせたまま、自室の窓から外を見る。
窓の真正面に隣接して建つビルの壁面が視線を遮り、日当たりも最悪。立地条件が悪くて、少し値段交渉をした安アパートの外は、都心のゴミゴミとした街が広がっている。
ここが田舎町だったら、違和感なんて覚えなかっただろう。たぶん、それくらい田舎の原風景を想起させる音だった覚えがある。
音……そう、音だ。
「声、って感じじゃなかったんだよな」
それは人の、という意味でもあるし、比喩の、という意味でもある。
人間の発声なんかじゃなくて、虫の声なんて表現もできない……『音』としか言えない音。
どこから聞こえて、何を聞き分けたのか……耳栓越しに聞こえるくらい大きな音だった割には、今耳栓を外しても静かな時間が流れるだけ。
壁の薄いアパートの住人が騒いでいないのなら、騒音があったわけじゃない。なのに、耳を塞いだ俺に聞こえた。
「ますますわからないな……」
気のせいだったか？ そう思う方が早い気がして、俺はまた小説を手に取った。
しおりを取り出し、話を思い出すため一ページほど戻って読み出す……と。
「っ！ また！」
聞こえた。耳栓はし直している。どこで？ まさか、耳の奥から聞こえた？
混乱する、が、前回と今回で共通点が一つ浮かび上がった。
「このページの描写を読んだ時」
『川面から飛び出した鯉が、キラキラとした光を従えて水中へとびこんだ//（時間切れ）
二回目
お題『鋭い別居』
必須要素（無茶ぶり）『海老のしっぽ』
文字数『976文字』 未完
タイトル『価値観の違い』
「もう嫌！ こんな分からず屋の顔なんて見たくない！」
「あーあー！ そうかよ！ こっちだって歩み寄りのかけらもない奴の顔なんて、見ない方が清々するね！」
そんな売り言葉に買い言葉で、同棲していた彼女の背中を見送ったのが、ほんの数時間前のこと。
あの時はめちゃくちゃ腹が立ったのは事実だし、本当に顔を見たくないと思った。あんまりにもぶつかって、このままだと手が出そうだと本気で思ったから。
「……はぁ」
でも、少し時間が経って冷静になると、何で馬鹿らしいことでケンカしたんだと目が覚めた。
バカップルのやり取りくらい可愛げがあれば良かったが、ケンカの内容があまりにも酷すぎた。
「海老のしっぽを食べるか食べないかで、何でこんな大ごとになったんだ……」
テーブルの上には、エビフライのしっぼが残った皿と残ってない皿。
今日の夕飯はエビフライだった。それまでは和気藹々と食事をしていて、テレビのバラエティに笑う余裕もあったんだ。
『……え、あなたって、海老のしっぽを食べる人？』
『？ 食べるだろ、普通？』
それが、ケンカのゴングだった。
俺は抵抗なく食べられる派だったが、彼女は生理的嫌悪から無理だとのたまったのだ。
『聞いたことないの？ 海老のしっぽって、あの台所の悪魔の羽と同じ成分が入ってるんだよ？ 実質、Gを食べるようなものでしょ？ 何で食べられるの？』
『へぇー、そうなん？ でも俺、美味しいから普通に食べてたわ。まぁ、知ったところで食べなくなるほどじゃないし、気にすんなよ』
『はぁ？！ じゃあ何！？ 私にゴキブリ食った唇にキスされるのを許せっての？！ 冗談じゃない！！』
『んだよそれ？！ 別にそこら辺に走ってるのを食ったわけじゃねぇだろ？！ そこまで言われる筋合いねぇっての！！』
……そこからはもう、不毛でしかない争いだった。
最初は海老のしっぽの話だったのに、いつの間にかゴキブリを食べる食べないに話がすり替わり、事実よりも仮定を前提に話が進んでいった。
気づけば唾を飛ばしての大げんかで、彼女は出ていったきり戻ってこない。
「……さすがに、迎えにいくか？」
俺と彼女、共通の知り合いにはすでにケンカしたことは伝えてある。理由までは情けなさすぎて説明してないが、なに//（時間切れ）
目玉焼きには塩か醤油かマヨネーズかポン酢か……みたいなのも『価値観の違い』でしょうね。そういうのをスルーできたら、同居生活のストレスは減りそうです。
