表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
2/21

紙の世界と言葉が紡ぐ愛

「私が十代の頃の話です」と私は言った。その言葉が、どこか奇妙に響いた。気分がころころと変わるのはよくあること、むしろ普通だとさえ思われていた。私の感情は単なるホルモンの副作用として片付けられ、誰も気にも留めなかった。実際のところ、私には打ち明けられる相手などいなかったのだ。その記憶が、胸によく知る痛みを呼び起こした。「私が心から信頼したのは、たった二人だけ。親友のアシュワースとアリータです。アリータはフランスからの交換留学生で、四年間同じ学校に通いました。アシュワースは……女の子が望みうる最高の仲間でした。少なくとも、私はそう思っていた。私たちは、お互いにいくつもの、とても真剣な誓いを立てたんです」


私は一度言葉を切り、深く、落ち着いた息を吸った。これらの不快な古い記憶を掘り起こすのは、まるで毒が心に染み渡るかのようで、ゆっくりと、しかし確実に息の根を止めるような、耐え難い苦しみだった。アシュワースとのこと、二人だけの誓いの記憶……。どんな困難が待ち受けていようと、永遠に友達でいよう、支え合おうと誓った。お互いのためなら、身も心も、すべてを捧げようと。そして、恋人としての約束もあった。ああ、その記憶は、決して忘れることはないだろう。眠りに落ちるために、子守唄のように自分に囁きかけたものだ。


「セリス、君に会えたら、僕がどれほど君を愛しているか証明するよ」


「……どうやって?」


「僕にしかできない方法で……僕たちのように特別な人間しかできないやり方でさ。僕たちの友情は強い。精神的にも感情的にも、稀有な繋がりがある。でも、僕は君に、僕たちが分かち合える、もっと多くのものを与えるつもりだ」


「……」


「君のために、僕たちのために、すべてを捧げると約束しただろう?」


「……私も、そうする。ええ、必ず。会えた時には……」


「……二人で、それを証明しよう」


こぼれることのない涙の熱が、私の目を焼いた。今すぐ立ち上がって、振り返らずにこの部屋を出て行くこともできた。オリヴィエ先生にこれを聞かせる必要なんてない。黙って仕事場を片付け、プロジェクトを終わらせ、ジェイスの前では落ち着いたふりをすることもできる。そして自由な時間には、これらの無意味で不気味な夢について、一人でくよくよと悩めばいい。


「深い話だったのね?」オリヴィエ先生が優しく促した。


「ええ……。私とアシュワースは、遠く離れていました。出会ったのは、学校が参加していたペンパルプログラムがきっかけです。すぐに意気投合しました。共通点も多く、写真を交換するうちに、互いに惹かれ合っていったんだと思います。彼は、私が初めて好きになった男の子というわけではなかったけれど、間違いなく特別な存在でした。親密になるにつれて、私の気持ちも大きくなっていきました。ついに私たちはそのことについて話し合い、私たちの間の距離が問題でなくなるまで、関係を進めるのは待とうと決めたんです。それは賢明で、論理的な判断でしたし、私もそれに満足していました。私は彼に全神経を集中させ、彼もそれに応えてくれました」


「でも、それはほんの些細な慰めに過ぎませんでした。アシュワースと離れている間、私の家庭環境は困難なものでした。両親は、お世辞にも最高の模範とは言えませんでした。二人とも権力欲に取り憑かれ、明らかに間違っている時でさえ、自分が正しいと主張することに固執しました。意見をはっきり言う性格の私にとっては、それは爆発寸前の状況でした。彼らは私の視点を考慮することなど決してなく、自分たちの信条に反することはすべて、即座に真実ではないと切り捨てられました。私が質問を始めようとすると、彼らは決まって『だめだ』と答えるのです。文を言い終わらせる暇さえ与えずに。本当に苛立たしいことでした。私が腹を立てると、彼らは怒鳴り、殴り、考えうる限り最も不快な言葉を浴びせてきました。結局、いつも罰せられるのは私の方でした。それがいつもの流れでした。私が唯一安らぎを得られたのは、友達と一緒にいる時か、オンラインや電話でアシュワースと話している時だけでした」


「それは、あなたの人生ずっと続いていたことかしら?」オリヴィエ先生が尋ねた。


「いいえ、ずっとではありません。思春期に入る前は、すべてかなり順調でした。おそらく両親は、世間でよく言われる『反抗的なティーンエイジャー』の典型に私がなるのを防ぐためには、より厳しくする必要があると感じたのでしょう」


彼女は慎重に尋ねた。「彼らがそのように振る舞う理由を、あなたが与えてしまったことは?もちろん、叩いたり侮辱したりすることが決して許されるわけではないけれど」


「そんなことは一度もなかったと思います」と私は答えた。「学校の成績はオールAでした。責任感も強く、優先順位もわきまえていて、学校で問題を起こしたことは一度もありません。お酒も、ドラッグも、セックスも経験しませんでした。いつも文章を書き、学校の合唱団に参加し、自由な時間には絵を描いていました。そのおかげで、将来は作家になりたいと確信していました。ほとんどの点で、私は優等生で、ほとんど完璧でした。ええ、それが原因で学校で衝突することもありました。何人かからは、クラスのごますりだとレッテルを貼られ、私のことを良く思わない人もいました。でも、気にしないようにしていました。誰に対しても、できる限り友好的に接しようと努力しました」


「それは立派なことね」とオリヴィエ先生は言った。「私が若かった頃、クラスメートにあなたのような人がもっといてくれたら、と心から思うわ」


私は続けた。「ええ、それが私の人生でした。私が育った小さな町ではありふれていた、人生の誘惑に屈することなく、幸せになる方法を常に探していたんだと思います。私を本当に満してくれたのは、書くことだけでした。でも、私の最大の望みは、愛でした。子供の頃から、それを感じたいと切望していました。興味津々で、手に入れるためなら何でもするつもりでした。その単純な四文字の言葉に伴う、計り知れない責任、感情の激しさ、そして犠牲について、私が何も知らなかったことは、真っ先に認めます。でも、どうでもよかった。アシュワースと共に、私は愛を見つけたと信じていました。初めて、自分が誰かを愛するのと同じくらい、誰かが自分を愛してくれていると感じたんです」


「私くらいの年齢でも、まだそれを探し続けている人はいるわ」オリヴィエ先生は、洞察に満ちた笑みを浮かべて言った。「自分自身も含めてね。でも、何があったの?何がそれを変えてしまったの?」


憤りが私の声に滲み始めた。「すべては、揺れ動く感情と共に変わっていくものです。少し大人になった今なら、そのことがよく分かります。でも、当時は、その苦痛は耐え難いものでした。愛し、信頼している人に裏切られることほど、この世で最悪なことはありません」


「本当にその通りね」とオリヴィエ先生は同意した。


事態をさらに悪化させたのは、裏切りという最初の衝撃を乗り越えるだけでは済まなかったという事実でした。彼に対してまだ抱いていたすべての感情を、体系的に殺していかなければなりませんでした。人生で初めて、私は誰かに対して自分を無感覚にしなければならなかった。私がここを去る前に経験しなければならなかった、最後の大きな試練はそれでした。


「それで、カイラーのこと、どう思った?彼、かなりイケてたと思うけど」


「ああ……まあ、悪くはなかったけど、私、まだ……」


「アシュワースに未練があるのは分かってる。でも、アシュワースは世界の向こう側にいるのよ。でもカイラーはここにいる。カイラーは魅力的。それに、カイラーはあなたにまた会いたがってたわよ」


「アリータ、どうしてそんなこと分かるのよ?私たちが会った時、彼なんて『やあ』って呟くのが精一杯だったじゃない」


「それはあなたの息をのむような美しさに心を奪われたからよ。それに、あなたのことも尋ねてきたわ」


「嘘つき。私なんて美人じゃないし、彼はきっと私の胸を見てただけでしょ。彼が私と話した十秒間、ずっと下を見てたもの」


「あんたバカね、あなたの方が彼より背が低いからでしょ」


「もう、ひどい!それでも親友なの?」


「そうよ。だからこそ、あなたとカイをくっつけようと『してる』んじゃない……」アリータは芝居がかった、疲れきった声でため息をついた。私がこれ以上ネガティブでいると、彼女がフランス語でまくし立てて、私にはさっぱり分からない言葉でヒステリックに怒り出すだろうことは分かっていた。フランス語の授業ではどんなに頑張っても、彼女のスピードにはついていけなかった。彼女が私を侮辱しているのかどうかさえ、私には判断できないだろう。


「分かったわよ。カイラーにはまた会う。それで満足?」


「ウィ、そうしてくれると嬉しいわ」アリータの声が柔らかくなった。「私とジギーが喜ぶわ」

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。

↑ページトップへ