法事のあった日曜日

寺の境内

本堂の軒先

滴る雨だれ

水溜りに広がる波紋

雨宿りの猫

茶トラの体を毛づくろい

乾いた木魚の音と

雨音をかき消すように

低く響く住職の読経

眠気と格闘

慣れない焼香

気付いたら雨は

上がっていた

靴を履いて

本堂から出ていく

雨上がりを待っていたかのように

飛び出していった

あの茶トラの猫は

きっと雨上がりを待っていたのではなく

僕が驚かせてしまっただけ

最近はどうだ？

墓地まで歩く間の世間話

少し前までは

肩身が狭くて

息を潜めて気配を殺していたのに

誰も話しかけなんてしなかったの

複雑な気分になりながら

お陰様で、どうにか

くらいは返せるようにはなった

同世代の親族たちは

小さな子の手を引いている

雨上がりのぬかるみで転ばないように

子ども同士はしゃいで

道路へ飛び出さないように

響く高い笑い声を

少し離れたところから聞いていた僕は

胸が苦しくなって

後ろめたいような

切ないような

気持ちになって

下を向く

食事の席は

このご時世

設けられずに

散り散りになっていく

親族たち

手を降る子どもにたちに

笑顔で手を振り返す

昼前の帰宅

ネクタイを解いて

僕は息を吐く

履いていった

革靴についた泥は

後で乾いてから落とそう