SS15　「どこかの本屋」

　いつも夢で見る町がある。

　実際には存在しない町なのだが、夢の中の僕はそこのことを良く知っている。道や駅、商店街、学校の場所までわかっている。

　学校は通っていた母校に良く似ている。朝の光と共に分解され、意味を失う町だが、夢の中の僕にとっては理路整然と存在する町だ。

　そして夢の中で僕はいつも町を彷徨っている。

　水の底にでもいるように移動しづらく、わかっているはずの地形が歪む。

　徒歩で、自転車で、自動車で、僕は進みつづける。

　通りは何処までも続き、目的地は見つからない。

　そして本屋が出てくる。

　もともと休日は本屋めぐりばかりしている僕だ、夢の中でも本屋に入る。

　ささやかな楽しみを求めて入るが、そこで何かが見つかったことはない。

　欲しくないものばかりだったり、金額が高かったり。

　幾つかの本屋は何度も夢に出てきて、間取りも理解しているが、本を買った事はない。

　たどり着けないし、得られない。

　ただ進みつづけるだけ。

　そんな夢だ。

　今日も僕は夢を彷徨っていた。

　薄暗い商店街は町の北西部に位置しており、坂道に沿った商店街を抜けると山中を通る道に入る。そこには川が流れていて、川沿いに山を登ることができるが最後まで行ったことはない。

　商店街には古い本屋があった。

　そこには欲しかった画集があったのだが、先を急ぐことにした。

　僕はこの後、山を越えなければならないのだ。

　目を覚ますと電車の中だった。

　窓の外はすっかり暗くなり、チカチカ光る蛍光灯がやけにまぶしい。

　天井にぶつかりながら飛ぶ蛾を見つめながら、夢だったんだな、と気付いた。

　よく見えないが窓の外では雪が降っているらしい。

　単調な電車の響きとともに心の中に何かが積もっていく。

　・・・・・・ひどく遠いところに来てしまったな。

　脇に置いた荷物を手繰り寄せながら、僕は考えた。