つるのおんがえし ~LIVING FOR POEM~
むかしむかしあるところに、まずしい詩人のおじいさんとおばあさんがいました。ある寒い雪の日、おじいさんが町へ薪を売りに行った帰り道、罠にかかって苦しんでいるツルを見つけました。
「おやおや、かわいそうに、さあさあ、はなしてあげる。介抱は苦悩からの解放であり、逃走は苦悩との闘争なんだ」
かわいそうに思ったおじいさんは、詩的な説教をして悦に浸ったあと、ツルを逃がしてあげました。
何日かした雪の夜、おじいさんの家の戸を、トントン、と叩く音がしました。
おじいさんが戸をあけてみると一人のむすめが立っていました。
「雪で道に迷ってしまいました。どうかひとばん泊めてください」
「それは、たいへんだったね。迷いというのは、きみがなにかを分けた結果だ。もしきみにとってすべての道がひとつならば、迷うことなんてなかった。もともとひとつだったものをふたつに分けたとき、ひとは迷い始める」
「いや、わたし、ひとじゃな……」
「え?」
「あ、いえ、なんでもありません。おっしゃるとおり」
「分かれ、迷い、そしてまたどこかにたどり着く。それはとても楽しいことでもあった。迷うことは娯楽だったのだ。きみもいま、ここにたどり着き、その出来事をどこか楽しんでいることだろう」
「はあ」
「とにかく寒いから入りなさい。進入するということはじぶんではない他者に出会うということだ」
「ありがとうございます」
ほんとうは迷ってなんかいないんですけれどね、とむすめは小声で付け足します。その声は、まるで計算されたかのようなタイミングで、雪まじりの速くおおきな風によって、一文字のこらずさらわれてゆきました。
その日から、むすめはおじいさんの家で暮らすようになります。
あるとき、むすめは言いました。
「おじいさん、おばあさん、わたしに機をおらせてください。でも、どうかわたしが機をおるところは、けっして見ないでください」
「わかった。眼差すということは、単に他者を視覚の対象にするということだけではない。愛ざしと言えるように、心の動きでもある。見られたくないというのは、単に眼差しの対象になりたくないというだけではなく、知られたくない心がそこにあるということだろう。あるいは眼差された瞬間に、知られてしまうだろう心があるんだ」
〈トントンカラリ、トンカラリ、トントンカラリ、トンカラリ〉--おじいさんは、この詩的な反復音が気に入りました。
むすめは、朝もはやくから、夜おそくまで、その日から、部屋の戸をしめきって、機をおりました。
そして、何日かしてむすめは一反の布をもって部屋からでてきました。それは、とてもとてもうつくしい布でした。
「おじいさん、これを町へもっていって売ってきてください。きっとたくさんお金がもらえますよ」
「なんとうつくしい。夢のようだ。この機は、なんともはかない。いまにも消えてしまいそうで、なくなってしまいそうで、だからこそ空っぽであることのうつくしさが宿されている。まるできみはきみ自身をおっているかのように、あるいは、きみ自身がすでに機になっているかのように」
おじいさんは伏線っぽいことを言いながら、評論しました。
その反物をもって町へいくと、あまりうつくしい布なので、たいへん高く売れました。よろこんだおじいさんとおばあさんは、またむすめに布をおってくれるようにたのみました。
数日後、むすめはつかれた顔をして部屋から出てきました。
「もう、これきりですよ」
むすめはそう言いましたが、布を高く売ったおじいさんとおばあさんは、また、むすめに布をおってくれるようにたのみました。
「ほんとうに、これがさいごですよ。なにより詩や評論がうるさいし」
「すまない」
〈トントンカラリ、トンカラリ、トントンカラリ、トンカラリ〉--むすめが機をおる音をききながら、おばあさんは、どうしてあんなにうつくしい布をおれるのだろう、ちょっとのぞいてみよう、と思いました。
おばあさんがのぞき見のモーションに入ると、おじいさんも詩的に便乗しました。
むすめが、けっして見ないでくださいと言ったのをわすれて――。
すると、どうでしょう。一羽のツルが、じぶんの羽を抜いて機をおっているではありませんか。おじいさんとおばあさんは、おどろいて戸をしめてしまいました。
つぎの日、むすめは一反の布をもって部屋から出てきました。
「おじいさん、おばあさん、あんなに言ったのに、わたしのすがたを見てしまいましたね。わたしは、おじいさんにたすけられたツルです。でも、すがたを見られたので、もういっしょに暮らすことはできません。どうかお元気で」
むすめはそう言うと、ツルのすがたにもどりました。あちこち羽の抜けたみすぼらしいすがたのツルでした。そして、ひとこえ「ケーン」と鳴くと、とんでいってしまいました。
「あのむすめは詩そのものだった。詩は、現実的な理論を乗り越えながら、あらゆる恩を肯定できる唯一の場所である。わしは詩に出会い、詩を教えられた。なあ、ばあさんや、あのむすめは詩だっただろう」
おばあさんは、機の売り上げを計算するのに必死で、おじいさんの詩論をよく聞いていませんでした。
---おしまい---