音/愛
音
今日は一段と湿度が高く、陰鬱とした時が続く。
そう頭痛を訴え出した頃、微睡んだ眼が目を開く。
子供ならではの段差遊びの大コケも然る事乍ら、昨日の久々の行き過ぎた娯楽が絶妙な起床を招き、全力支度の中に通勤ラッシュの惨劇を思い起こした俺の頭は兎にも角にも乱雑な準備に拍車を掛けた。
ようやく玄関口のドアノブに手を伸ばし、錆の目立つ上に軋む段をトントン拍子に降って行った先、愛想悪い隣人ゴミ出し帰りと会釈を素早く済ませ、急カーブで寝癖を直しながら駅ホームを目指した。
何か、肝心なことを忘れてる。気がするような。
息を切らして気まぐれに眼下へと入った、地面の疎らな模様が親の顔より見たアレを思い出させた。
「あっ、定期入れ」
華麗な踵返しで我が家の一角に順調に舞い戻る。又しても難関、施錠並みの屑扉の鎮座を事前に崩さんと豪快に上に登りながら鍵を取り出しっぃ、て。
あれ？
指が動かない。
変に視界がボヤけてるし、もしかしてこれ全部、夢だったのか。だからこんなに手際良くて、あぁ。
そっか、そっか。
こういうのたまに見るしな。
はぁ、焦ったぁ。
あの人、少しの遅刻でもうるさいからなぁ。
……。
長えな。
「――ですか⁉︎」
仄かに湿った液体が頭に広がっていく。
それに音だけがよく聞こえる。
隣人にそっくりな騒音に、薄らと響動めく鼓動。
視界はずっと真っ暗闇だってのにどうでもいいものばっかりが鼓膜に送られてくるとは。にしても、こんな意識がハッキリしてるのに起きれやしない。
あれ、もしかして。俺って、今。
「救急車呼びましたから！」
誰曰く、あるいはニュースになっていたという。
遥か昔のことだからか。あまり、覚えていない。だが、振り返る度に憂鬱が顳顬を触らせてしまう。
愛
家に棲まう猫をこよなく愛する一人の男がいた。
愛猫とは生まれた時から世話を見る関係で、何人たりとも指一本触れられないオーラを発していた。
ヒゲの長い真っ白な口元と靴下を履いているような見た目が特徴の子で、ゴミ箱を漁らないなど主人の言い付けを守る利口さがあるものの、決して拭えない欠点。おやつを掌から食べるのが苦手でよく床に零してしまうおっちょこちょいな一面もあった。
ある日、相棒が体調の優れない事で不機嫌の面構えをプラスした登校で余計に周りを遠ざけていた。
そんな事情も知らず、呑気に行事に参戦する少女。
嬉々として下駄箱に忍ばせ、入れ違いで昇降口に。
日常の一連の動作で開けば、別のが床に落ちる。
ハート型に造られた一つの見知らぬ代物に硬直し、他の者たちの視線が注がれ始める頃に慌てて回収。
挑戦者が反応に想いを馳せるのに時間を割く中、青年は日常会話に挟んだ筈のチョコ嫌いを押し付けられて怪訝馬加速し、新品未開封で誰とも話さず、親友の事で頭が満たされたまま下校を余儀なくした。
踏み躙った恋心は帰宅直後に自室直行の片手間、ビリビリ破いて手紙の確認を終えてゴミ箱一直線。
勢い余ってか、愛の重さで激しく回転するゴミ箱をスルーして横目に映り込む静止画に目を向ける。
登校からずっとぐったりと寝床兼ベットの枕元に眠っていた彼が動かぬよう、身を毛布に沈ませた。
そのまま食欲も満たす事なく共に目を閉ざした。
翌日、早朝に目が覚めるも視界に影が捉えられず、慌てて手を突き、体を起こせば床で横たわる姿が。
まだ――起きそうにない。
余談なんですが、昔馬鹿やってコンクリートのよくある段差の上で白線遊びみたいに楽しく乗ってて、注意受けてんのに聞きもせずに続けてたら案の定、足滑らせて思いっきり頭打ち付けて意識失いかけたんです。
体は動かなくて視界は真っ暗。音だけ聞こえてる感じ。死ぬのかなーって恐怖は、まだ幼くて理解が追いつかなかったのか、ありませんでした。
んで、こっからが本題なんですが、もう亡くなってしまったひいの付くばあちゃんもじいちゃんにも来るなって言われなかったしなんなら会いもしませんでした。
多分、自分が地獄行きだからお迎えが来なかったのか、な？
それと特別見たいって訳じゃありませんが、あの有名な走馬灯とか三途の川ってやつも拝めなかったんですよね。
まぁてな感じで、生命線が太過ぎて途切れかけすらしなかったのか、はたまた、そういうのを見る人たちとは生きてる世界が違うのかなーって、たまーに思います。以上です。見てくれてありがとうございました。
