第七話 虚構と現実
俺は再び自動操縦のワゴンに乗って街中を走っていた。今日予定されていた分の撮影が滞りなく終わったことへの安堵で、心の中は柔らかなさざ波のように穏やかだった。
夕方の街を疾駆している静かな車内から東京の街並みを眺めた。どこまで行っても、どこを曲がっても、巨人のようなビルが空を埋め尽くしている。俺たちの生活は機械仕掛けの無機質な巨人に守られているかのようだ。
これだけ空が金属に覆われていても、過ぎ去っていく横断歩道や喫茶店のテラスは程よい夕暮れの黄金色で輝いている。それは、立ち並ぶ巨大な建築物が太陽光を遮っても街が暗くならないような技術が使われているからだ。ビルの表面で受け取った太陽光を、適切な分だけ下へ反射させて送り込むことができるわけだ。
およそ十年ほど前、日本全国の都市部に住んでいる人間が「太陽不足」となり社会問題化した。数年後、当時流行っていた病気との因果関係が認められたことが発端となり、日本中の都市部のビルで急速にこの技術が適用されるようになった。巧妙なのは、この技術が使われているビルの表面では、計画的に太陽光を分散させているから、実質的な”光の反射量”にもかかわらず、それによって人々の目を射る心配が全くないということだ。空から降りてくる光を上手いこと調節しながら程よく街を照らしているので、季節にかかわらず、仕事から遊びにいたるまで人々のあらゆる営みがもっとも程よく輝いて見えるようになっている。
携帯の通知音が鳴った。通知を開いて確認する。ナオトから通信ゲームのお誘いだ。ナオトは高校時代からの友人で、二十六歳のいまになっても頻繁に遊んでいる仲だ。彼は俺以上のゲーム好きだから、週に一回以上はこうして誘いのメッセージを送ってくる。俺もいつもの習慣に則して、すぐさま絵文字とともに「オッケー」と返した。
風呂と食事を短く済ませた後、俺はナオトと共に文字通りゲームの世界の中にいた。
ゲーム機本体と無線でリンクされた二つの球体は、「浮揚装置」によって浮かびながら俺の手の中に握られている。モニターに向けられたその二つの白い球を通して、虚構と現実が融け合っていた。重武装した二足歩行の犬のようなキャラクターがこのゲームの主人公なのだが、その主人公と俺は、ほとんど同じ”現実”を見ていた。俺が頭の中で斧を振り回せば、画面の向こうでも斧を振り回すし、ジャンプで塀を乗り越えろと指示すれば画面上でも乗り越える。逆に、主人公のキャラクターが敵から食らったダメージも、俺が食らったような感じがある。もちろん、ゲーム機に最初からフィルターがかけられているので本当に痛みを感じるわけではないが。俺が球体に触れている間は脳の電気信号がゲーム機の電気信号と接続され、まさしく俺は主人公そのものとなり、ゲームをプレイしているというより「体験」している状態になるのだ。
このゲームのストーリーラインは「全てが機械仕掛けの王国が盗んだエネルギー覇権を犬っぽい見た目の主人公と猫っぽい見た目の相棒が奪還する」といったものなのだが、俺は主人公で、ナオトはその相棒をそれぞれプレイしていた。二人は先週の続きである「砂鉄の荒野」というステージから始めた。音声はコントローラー内蔵のマイクが拾っていた。
「あのさぁ。ミノルにちょっと相談があるんだけど」
ナオトはいつも以上に慎重に伺うような調子で話を切り出した。
「なに？」
「この前、仕事でけっこうデカめのミスをしちゃったんだよ。会社としてもそこそこダメージのあるミス。それで、同じ部署の女の先輩に会議室に呼ばれてさ。そこでガッツリ説教されたんだよ。最初は、『はい……はい……』って感じで落ち込みながら先輩の説教を聞いてたんだけど、だんだん、変な感情が湧いてきてきちゃって。いけないとは思いながらも、湧き上がる感情が抑えられなかったんだ。結果的に、俺……その先輩のことが好きになっちゃったんだよ」
俺の驚きをすぐさま反映して、操っている主人公は足場から落ちて死んでしまった。画面は再び最初の地点に戻った。落下時の浮遊感のせいでコントローラーを握る手は一気に汗ばんでいた。
「はぁ？」
彼が説明するところによると、その先輩は綺麗だしスーツが似合っているしで普段から気になっていたのだが、説教されたのが最後の一押しとなって、完全に恋に落ちてしまったらしい。先輩が懸命に自分に説き聞かせている姿が、逆に彼にとって魅力的だったという。もともと「おねえさん系」のしっかりした女性が好きだったから、その時はど真ん中を射貫かれたような気持ちになったとも。スピーカー越しでもはっきり伝わってくるくらい彼は照れていた。
前にナオトと恋愛の話をしたときに「自分を叱ってくれるような女性と付き合いたい」と言っていたのを思い出した。そういうタイプの女性がなかなか見つからないので恋愛シミュレーションゲームに助けを求めるしかないと冗談めかして話していたのも思い出した。当時はそういった男の主人公が複数の美少女たちと恋愛を繰り広げるいわゆる「ギャルゲー」といったジャンルのゲームがブームになっていた頃だった。一度俺も彼の家でプレイしたことがあったが、ヒロインたちは本当にそこに存在しているように話し、照れ、笑い、彼女たちが俺の手を握る時の滑らかさや温かさ、そばに近づいたときの女の子特有のいい匂いもリアルに感じられてとても驚いたのを覚えている。それだけでなく、ふとした瞬間の「そこにいる感じ」という微妙な現実感さえ感じられたため、これにハマってしまったら二度と現実の女性と恋愛なんてできないと、必死にナオトを引き留めた努力をしたものだった。
「そこで、恋愛においては敵なしのミノルさんに一つ聞きたいんだけど……年下の男が年上の女性に告白って、やっぱ変かな？」
「いや、そんなことないと思うぞ。別に年齢関係なく、女性は告白されたら嬉しいと思う。よっぽど見た目がアレじゃない限り。ナオトは別にブサイクじゃないし、むしろ年上からは可愛がられると思う。ただ、向こうからしたら、ついこの前自分が説教した相手が告白してくるわけだから、さぞかし驚くだろうね。それはそれでサプライズ感はあると思う」と言いながら俺は笑った。「それに、相手は二つ年上だろ？ 年齢的なことを考えたら結婚を視野に入れた付き合いを求めてくる可能性も十分ありえる。……ナオトはその辺は？」
「いやいや！ 結婚なんてまだまだ！ ただちょっとお付き合いできればなーって思っただけで……」
「そっか。じゃあとりあえず、謝罪の意味も込めてご飯にでもさそってみたら？」
「結婚」という点においては、俺も同じだった。映画の撮影現場で知り合った二十歳のモデルの女の子と付き合い始めたばかりなのだが、交際期間や将来のことを考えずとも、「結婚」について聞かれたら俺もナオトと同様の反応をしていただろう。
二人で力を合わせた甲斐あって、ステージを新しく二つクリアした。ふとテレビの上の時計を見た。ナオトと通信を始めてからすでに一時間経っていた。もうそんなに経っていたのか。体感では十五分くらいなのだが。
次のステージに行く前にポイントを集計している時、ナオトが何気なく言った言葉が、なぜか俺にとってとても重要なことのように感じられた。
「そういや、盛谷駅近くに新しい娯楽施設ができたらしいよ。めっちゃ良い感じのやつだから今度行こうよ。カレンも誘って」
俺は一瞬、自分自身を訝った。その人はナオトと同じく自分にとってもっとも仲の良い親友であるはずなのに、その名前をとても久しぶりに聞いたような気がした。
