第二十九話 諦めの顔の男たち
遠くに見えていた家々が次第に近づいてくる。一見ギリシャ式の石造りの家に似ているが、そのすべてはおぼろげに青みがかっている。窓はなく、その代わりにただの四角い穴があるだけだ。角はいくつか欠けており、天候も相まってどこか退廃的な雰囲気をまとっていた。
道なりに続くいくつもの家を眺めて、ドアらしきものを探していたが、どこにも見当たらなかった。どうやらこの世界の住人は、ドアで出入口を封じるという概念そのものがないようだ。俺は心底落胆した。もう一つ心の中から大切な光を奪われたような気がして脱力した。
その時、青い石造りの家の奥に、何かがうごめくものが見えた。俺の体は緊張で痙攣のようにビクついた。
そこから出てきたのは、ひょろ長い男だった。肌は白く、短い髭を生やし、黄色っぽい長い布を巻き付けている以外は、何一つ身に着けていなかった。靴も履いておらず素足だった。活力とは縁のなさそうなその顔には、何の感情も浮かんでいなかった。
彼は俺のところまでゆっくりと歩いて来た。
そして頭からつま先まで眺めた後、何か言葉を口にした。
一つも理解できなかった。明らかに聞いたことのない言語だった。ここは並行世界なわけだから、こういったことに直面するだろうとは心のどこかで覚悟してたが、いざ遭遇すると困惑を極めた。
彼は依然として低いトーンで何かを話している。
しかし、俺はそれに対してただ首を横に振ることしかできなかった。
すると、彼の背後の家から、さらに二人の男が現れた。一人は髪がぼさぼさで髭は伸び放題、もう一人は髪を短く切って額を出しており、比較的小綺麗に見えた。そのどちらも、やはり肌は白く、弱々しく見えた。
最初の背の高い男は振り返ってその二人と話し始めた。
着ている服も雰囲気もまるで違う、異世界からの来訪者がここにいるというのに、三人ともまるで動じることなく、世間話のように淡々した調子で話しているのに驚いた。
話が終わると、ひょろ長い男は俺の方へ向き直った。すると、左の手のひらで自分の胸に触れ、五本の指先を俺に突きつけた。そして、そのままその指先を住居が立ち並ぶ小道の奥へ向けた。
見覚えのないジェスチャー。とっさにうろたえた。
ついてこいということか？
俺は一瞬ためらったが、彼はずんずん歩いて行くので意を決して背中を追いかけた。
彼の歩き方は異様なほどゆっくりだった。そのペースに合わせて後ろからついていくのにもどかしさを感じるほどだった。
陽射しの弱い薄暗さの中、石造りの家が左右に並ぶところを進んでいった。手作りの籠や弓矢といった日用品の類の他は、目にするものはほとんど石ばかりだ。石器時代の生活を垣間見ているような感じがした。どこを見ても文明の利器らしきものは見当たらない。
とんでもないところに来てしまった。
こんなところで、一体これからどうすればいいというのだ。
いくら並行世界が星の数ほどあるとはいえ、こんなにも文明的に発展していない世界があるのか。制服姿の自分がいた昭和のような世界ではそんな風に感じなかったが、ここまで違うとさすがに衝撃を感じずにはいられなかった。
こうして彼に促されるままついていくことに俺はさほど危機感を感じていなかった。彼らから好戦的な雰囲気は感じないし、武器のようなものを身に着けている様子もない。おそらく、温和な民族なのだろう。第一、本当に彼らが攻撃的なのであればすでに俺はすでに死んでいたか、両手両足を縛られて力づくで囚われていただろう。それに、彼らが非戦闘民族であろうことは、何かを諦めたかのような顔や、活力を感じさせないゆっくりとした一挙手一投足の動きで察せられた。
何より、少し危険な目にあってでも喉の渇きを癒したいという思いが俺を駆り立てていた。
男は、再び五本指で前方を指した。通り沿いで見てきた住居群の数倍の大きさはあろうかと思われる建物が現れた。個人の家というより集会所のように見える。形は、まるでイタリアのパンテオン神殿に三角屋根をつけたようだ。
男に招かれるまま、分厚い石の入口をくぐって中へ入った。内部は外から見ていたほど暗くはなかった。天井のどこかにある隙間から光が差し込んで室内を薄く明るませていた。部屋には数人の男がおり、全員が俺の方を……というわけでもなく、一人二人がちらと無関心そうに見ているだけだった。ここまで導いてきた男は俺を奥へ促した。青い壁際には、藁のようなものの上に老人が座っていた。一本の毛もない頭に対して老人の髭は驚くほど豊かで、編み込んだ束をいくつも口から垂らしていた。
昔、学校の歴史の教科書でこんな髭をした古代メソポタミア人の石像を見たことがある、とふと俺は思った。
