25/29

file5「fly」

　冬が、終った。

　穏やかに、日々は過ぎていく。

　痛みはもう諦めた。

　あがいたところで、治まるものでもない。

　迫り来る死も、逃げたところで、結局捕まる時は同じ。

　それならば、静にその時を待とう。

「カズオ」

　その名を呼ぶと、彼はこっちを向いた。

　背中には、翼がある。

「どうした？」

　私が眠るベッドに座り、顔を覗き込んで髪を撫でる。

　慣れた仕草。

「行きたいところがあるの……」

「うん」

「昔ね、子供のころ、よくおじいちゃんが連れてってくれたとこなんだけど」

　祖父の家は電車やバスを乗り継いで３時間くらいかかる田舎にある。

　古い町で、祖父が元気だったころは、小さな町もそれなりに活気立っていたが、祖父たちの世代が終っていくと同時に、その町も衰退しはじめていた。

　子供のころ、町から少し離れた林に、祖父がよく連れて行ってくれた。

「薄暗い林の中を、ずっと歩いてくの。そうしたらね、急に菜の花畑が広がる場所に出るの。そこだけ、ぽっかり天井が抜けたみたいにお日様が差してて……子供のころは、天国みたいって思ってた」

「ふうん……」

「もう少しで、咲くと思うんだ」

「じゃあ、朝になったら行こう」

「うん……」

　そうか、まだ夜が明けてなかったんだ。

　時間の感覚が、あまりわからなくなってきた。

　春が近づいているのはわかるけど、今が何月何日何曜日かわからないし、知ったところで特別今の私に必要の無いもの。

　カズオの白く綺麗な翼が、はっきりと見えるようになってからは、本当は目を閉じるのが少し怖い。

　次に、この目が開くのはいつだろう……。

　目は、開くのだろうか……。

　だから、最期に綺麗なものが見たい。　

　たぶん、あの場所に行ったら、安心できる気がする。

　何の根拠もないけど、子供のころに「天国」って想像した場所だから。

「起きられる？」

「ん……」

　いつの間にか朝が来た。

　少しは眠れたのかもしれない。

　祖父の田舎に行くのは何年ぶりだろう。

「久しぶりの外デートじゃん」

「そうだね」

　カズオは相変わらずの笑顔。

　最近二人で外に出かけるのは、病院に送ってもらう時だけだったもんね。

　病院に行けばサトルには会ったけど、私の気持ちとカズオの存在をちゃんと伝えたら、わかってくれた。

　病院の帰りに、よく陽子にも会いに行った。

　赤ちゃんの成長は早い。

　毎日毎日変化して、見ていて本当に飽きなかった。

　母親のヤスコは大変そうだけど、それでも何より幸せだって言ってた。

　私の病気のことや、死のうとしていたことも話したら、一緒に泣いてくれた。

　私自身を縛り付けていたもの全てが、解けて消えた。

「来たよ」

　ゆっくりと電車がホームに入ってくると、少し暖かくなった春の風が柔らかく私の体を包んで通りすぎた。

　田舎へ向かう電車内は、徐々に乗客が減って、目的地に近づくにつれて、人もまばらで年齢層も高い。

　窓の外は耕され始めた畑や、水の入ったばかりの田んぼが広がっている。

　懐かしい。

　私は、だるい体をカズオの肩にあずけた。

「ありがとう、付き合ってくれて」

「俺も、ヨーコの思う天国が見てみたいからさ」

　電車に乗ってから、ずっと手を繋いでくれている。

　優しく、でもしっかりと。

「いろんな事、あったね」

「うん」

「あの時、飛び降りてたら、今ここに居なかったね」

「当たり前だろ」

「そういう言い方も、もう慣れたなぁ。最初はいちいちイライラしてたけどね」

「ふうん」

「でも、カズオがたくさんのきっかけをくれたから、私、すごく楽になれた。ねぇ、どうして私と一緒にいてくれたの？」

　ずっと、知りたかったこと。

「さぁな。成り行き、かな？　仕事だし」

　そんな風に言うと思った。

　思った通りで、ちょっと笑った。

「もうちょっとだね」

「何が？」

「仕事」

「……そうだな」

　少し、声が淋しそうなのは、気のせいかな？

　顔を覗き込む元気はないや。

　どんな顔、してるのかな。

「私たちって、結ばれないの？」

「今更俺に、そういうこと聞く？　だいたい結ばれるって、結婚ってこと？　曖昧な幻想だぜ、愛とか恋とか、そういうの」

「ふふ、聞いてみただけ。じゃあ、言い方変えるね」

「なんだよ」

「また、会える？」

　本当は、離れたくないけど。

　たぶん、もう二度と会えないんだろうけど。

「ヨーコが生まれ変わって死ぬときに、また迎えに来てやるよ」

「そっか……男に生まれても？」

「うーん、考えさせて」

「もう」

　ふたりでくすくす笑った。

　私はもう、この世に未練なんてない。

　だけど、できるだけ、コイツと一緒にいたい。

　こうやって、くっついて、笑いながら、あと少しだけでも。

「ねぇ、死んだら、どうやって天国まで連れてってくれるの？　どこまでカズオと一緒にいられるの？」

「それは、死んでからのお楽しみ」

「えぇ？」

「楽しみあった方がいいじゃん、どうせ死ぬならさ」

「まぁ、いっか」

　電車の揺れる振動が心地良い。

　私は静かに目を閉じた。

「疲れたから、少し眠っていい？」

「うん」

　本当に、疲れた。

　久々の遠出だもんね。

　こんなにいっぱいカズオと話したのも久しぶり。

　こんな時間が永遠に続けばいいのに……。