17/29

file3-5

　イヴの日は、空が明るくなるまで３人で騒ぎ続けた。

　ミヨちゃんには、金髪のカツラをかぶせて、背中に買ってきた天使の羽をゴールドにペイントしたのをつけてあげた。

　カズオには、茶色の全身タイツにトナカイのカブリモノをさせ、私はギャルサンタの格好をし、カズオを四つん這いにして上にまたがると、ベルトをムチ代わりに「走れ走れ」と叩いてやった。

　少し過激かとも思ったけど、案の定、ミヨちゃんは大喜びして、自分もやりたいとカズオの背中に乗って、きゃあきゃあ言っていた。

　だけど。

　どうやら、騒ぎすぎたのか、翌日からミヨちゃんは寝込んでしまった。

　今日で３日目になる。

「ごめんね、はしゃぎすぎちゃったよね」

　ベッドに横になっているミヨちゃんに私は話し掛ける。

「うふふ、楽しかったよねぇ、またしようね」

「うん……」

　力なく笑うミヨちゃんに、私は頷いた。

「じゃあさ、もうすぐお正月だから、また何かしようか」

「そうだねぇ……」

　私の方を向いていた顔がゆっくり天井を見て、虚ろな目を静に閉じた。

　私はそっと、手のひらをミヨちゃんの口元に持っていった。

　微かに息があたるのを感じて、すぐ手を引っ込める。

「………」

　思い出しそうな記憶に蓋をするように、私は目を閉じ、唇を噛んだ。

　祖父や父が昏睡状態に陥った時、母はそうやって、まだ息をしているか確かめていた。

　それと同じことを、母に対して私がやった。

　そして、今また。

　ニャアー

　不意に足元から鳴き声がして、私はその声の主を見る。

　そいつは私の顔を見て、もう一度鳴くと、膝にすりすりと体をくっつけてきた。

「チビちゃん」

　目を閉じていたはずのミヨちゃんが起きて、その仔を見るために体を起こし、ベッドの下を覗く。

　見やすいようにと、私はその仔を抱き上げて、ミヨちゃんの前に持っていった。

「どうしたの、この仔」

「チビちゃん、昨日かね、おとついだったか……ここに来たんだよ。かわいいだろう」

　よしよしと撫でるので、その仔をミヨちゃんの顔の横に置いた。

　真っ白い仔猫。

　こんなところに、迷ってきたのかな。

　チビちゃんは、大人しくミヨちゃんの横にちょこんと座っている。

「チービちゃん」

　弱々しいが、とても優しい目でミヨちゃんはチビちゃんを見つめると、チビちゃんはまたニャアと鳴いて、布団の中に潜りこみ、ちゃんと顔だけ出して目を閉じる。

　それを満足そうに眺めてから、ミヨちゃんは再び目を閉じた。

　茶の間に戻ると、こたつに入ってみかんを貪るカズオがいる。

「ミヨちゃん、どう？」

「うん、眠ってる」

「ちょっとやりすぎたかな」

「でも、またしたいって言ってた」

「マジ？　パワフルだよなぁ」

　アンタは、それ以上は何も思わないの？

　そうだよね、人の死にいちいち感情移入してたら、身が持たないか……。

　私は、カズオを見下ろしたまま、立ち尽くしていた。

　その私を、カズオが不思議そうに見る。

「ねぇ」

「あん？」

　私はすがるようにカズオの腕をつかんだ。

「私みたいに、ミヨちゃんの回収を遅らせることはできないの？」

「無理」

　しっかり私の目を見てカズオは即答した。

「ちょっと、ちゃんと考えてから言ってよ」

「考えなくったって無理」

　そう言って、またみかんを頬張る。

「どうして！」

　やる気のないように見えるコイツの態度が、いつにも増して腹が立って、私は怒鳴った。

　いつもなら、睨みつけてくるカズオなのに、じっと前を見たまま、表情を変えない。

　ねぇ、何か言ってよ。

「オマエは……」

「………」

「俺がミスったからここに居んの。……他のヤツはそんなミスしないさ」

「『斉藤さん』のこと？　あの人なら、できるの？」

「あーあ、元はと言えば、ヨーコがあの時もう一回なんて、かわいいこと言うからさぁ、男の俺としては、断れないじゃん。イケてないとか言われちゃあ、俺にもプライドあるし。男はつらいよ、なんつって」

「そんなこと、聞いてない！」

　そんなへらへらして話をそらして。

　いい加減にしてよ。

「私は……目の前で誰か死ぬのなんて、もう見たくないよ」

　そう言ったら、こらえてた涙がこぼれてきた。

「ホント、オマエって、わがままだよな」

　カズオが私の手を優しく離して、溜息をつく。

「じゃあ、仮に、ミヨちゃんよりオマエの方が早く死んだとして、そのあとミヨちゃんどうすんの？　まあ、結局オマエにとってミヨちゃんは他人だし、自分が死んだあとは知らねぇって言っちゃえばそれまでだけど。今時流行りの高齢者孤独死ってやつだな。それに、元々オマエがミヨちゃん看取る義務も責任もないんだぜ。いやなら、もうこの家に来なきゃいいんだし。じゃあ、どうする？　正月どっかのんびり温泉で年越しってのも悪くないぜ。予約間に合うかなぁ……な？」

「間に…合うわけないじゃん」

　相変わらず血も涙もない淡々としたカズオの言葉に、私の涙も引っ込んだ。

「アンタに、私の気持ちなんてわかんないよ」

　祖父を、父を、母を、次々と看取って。

　自分も同じように死んでいくんだと知っている私の気持ちなんて。

　人間がどんな風に人間でなくなっていくのか、これからの私のシュミレーションなんて、もういらない。

　見たくなければ、逃げればいい。

　だけど……。

「心から本当に、ひとりでひっそりと死にたいなんて、誰が思う？」

　そう言って、そっと手を伸ばし、カズオは私の顔をゆっくりと自分の方へ引き寄せる。

　そのまま、もたれるように私はカズオの肩に頭を乗せた。

　そして、その手は優しく私の髪を撫でる。

「適当にひとりでいたい理由つけて、それを自分自身で隠して。そうしないと、耐えられないからだろうけど。みんなどっかで、誰かに側にいて欲しいって思ってるくせに、強がっちゃってさ。ひとりで死んでいくほど悲しいものはないって、オマエが一番よく知ってるんじゃないのか」

　わかってるよ。

　わかってるんだよ、だから……。

　引っ込んだはずの涙がまた流れてくる。

「だったら、側にいてやったっていいじゃん。オマエの側には俺がいてやるから」

「……うん」

「辛かったら、こうやって抱きしめてやるから」

　カズオはこたつから体を出して私の方を向いて抱きしめてくれる。

　満たされる。

「キス、して欲しい？」

　おでこと鼻のアタマをくっつけて聞く。

　うんと言うと、優しくキスしてくれる。

　私は、しあわせだ。

「エッチもしちゃう？」

「バーカ」

　思わず私は笑った。

　けど、アリガト、カズオ。