案内人「白雪姫」

第1章 白雪姫と或る狩人

第1話 起き抜け自殺

　其処は何も無い白い部屋だった。

　部屋の中央に腰を据えて、僕は紙とペンを握っていた。

　ボロボロに擦りきれて、辞書くらいの厚みがある紙束に、夢中で字を書き込んでいる。

　夢の中で、僕は執筆をしていた。

　これが夢だと分かるのは、あまりにも下らない理由によるものだった。

　ひとえに、筆が進みすぎていたからだ。

　1頁がほんの十数秒で。

　5頁がたった数十秒で。

　100頁を書ききるのに、三十分とかからない速さであった。

　白磁色だった頁は刹那、黒に塗りつぶされる。僕は、雨のように書き込まれた手帳の一頁を指先で摘まむと、一思いにそれを引きちぎった。

　破り捨てられた紙片が、くるくると宙を舞う。

　僕はちらりと見て、すぐにそれを視界の外に追いやった。

　それが地面に触れるより先に、夢の中の僕は次の頁を仕上げてしまうのだろう。

　頁に書き殴られていた文字は、いずれも僕の知らぬ言語ばかりであった。

　文字通り、文章を紙片に書き殴っていた僕は、さながら聖書に登場する悪魔のようであった。

　何かに取り憑かれたとしか思えない程の狂気が、その全身から滲み出ていたためだ。

　声にもならぬ雄叫びを喚き散らしながら、僕は目にも止まらぬ早業をもって、その文書を書き記していた。

　書き始めてから、どれくらいの時間が経った頃だったか。

　自然と、ため息が漏れた。

　其れが実際に在ったものなのか、夢の中のものだったのか、ついぞ僕には分からなかった。

　知るすべも無かった。

　夢は其処で終わった。

　※※※

　朝。

　カーテンからの日差しが、僕の鼻先を照らしている。光は宙に舞う塵芥を巻き込み、真っ直ぐに伸びている。

　ふわふわと宙を舞い踊る大量の埃を、僕は寝起き特有の半眼でぼんやりと眺めていた。

　何の気なしに、僕はベッドに視線を移す。

　……念の為に言っておくと、この家のベッドは一つしかない。当然だ。僕は一人で暮らしている上に、ここは宿屋でもないのだから。

　だからそのベッドは、ごく当たり前に設えられた一人用のものだった。僕の身長で使うには少し小さく、足を折り曲げねばならないのが玉に瑕だが、それでも愛着のある一品だった。

　寝心地を改善するべく、一面に干し草を敷き詰められている。簡素な造りだが、何処でも眠れる僕にとって、そのベッドの上は極上のオアシスにも等しいものだ。

　そして、僕は現在──その寝具を傍から見上げていた。

　より具体的に述べると、木製の床上に寝そべる格好で一、二メートル先にあるベッドそのものを見ていた。

　僕は床に直接横たわっていた。

　シーツを一枚敷いてはいるが、寝返りを打つと身体の節々が少し痛んだ。

　肩肘を付いて、窓の下にある寝具を見るでもなく見ていた。そのまま数秒間、何もしなかった。ただ二、三度瞬きして、深く深呼吸した。

　それだけだ。

「うわあああああ！！」

　僕は慌てて床から飛び起きた。足がもつれて、尻を打った。

　尻とは別に、全身が打ち捨てられた小石のように痛かった。木製の床に身体を横たえていたのが原因だが、そんなことはどうでも良かった。

　僕は再びベッドの上に視線を戻した。

　――見間違いでは無い。

　本来なら在るべきものが、其処には無かった。

　……というより、何も無かった。

　ベッドはもぬけの殻だった。

　しわの一つもなく折り畳まれたシーツが、ひっそりと端のほうに寄せられているだけだ。

　額から一筋の汗が流れ落ちる。

　頭はとっくに冴えていた。

　もし、この場に他の誰かがいたなら、そいつはきっとこう言ったことだろう。

　──何を困っているのか分からない、と。

　そうだろう、ああ、そうだったろう。

　僕も同じ立場だったら、一言一句同じ台詞を並べて、首を傾げてみせたはずだ。

　残念ながら、そうはならなかった訳だが。

「まさか──ッ」

　僕が弾かれたように振り向くのと、背後の握り玉に手をかけたのは、ほぼ同時だった。

　使い古された木製扉が、ぎいと悲鳴を上げる。

　乱雑に扱った扉が軋むのを無視して、僕は部屋の外の廊下へと駆け出していた。

　息も絶え絶えに階段を下る。腐り掛けの床板が僅かに沈んだ。

　一階に辿り着くと、右手側に扉が見えた。僕はそれを開いた。

　其処はこの家のリビングにあたる一室だった。

　部屋の中央のテーブルを、二脚の椅子が取り囲んでいた。

　卓上には二人分の朝食が用意されていた。

　薄くスライスされたバンにちぎったレタス。昨日の作り置きのスープ。

　そして、湯気の立ち上るコーヒー。

　質素なものだが、僕にとって理想の朝食が其処にあった。

　まさに、一日の始まりを告げるに相応しい光景だった――。

　──そのどれもが、僕の興味を引かない点を除けば。

　僕の視線はある一点へと釘付けになっていた。

　食事の並べられた卓子より窓際。

　それは、洗濯物のように天井へと吊るされ、太陽光を全身で浴びていた。そこから、僕は目を離せずにいた。

　それの足は、宙に浮いていた。上肢も一緒にだらりと垂れ下がっていた。長い金髪が仮面のように顔を覆い隠していて、首から上が見えなかった。

　それはヒトというよりも、モノと形容すべき代物だった。

　ある意味で最もヒトに近く、またある意味では限りなくヒトから遠い――。

　──要するに、死体であった。

　天井から伸びた縄が、ヒトだった物の首に巻き付いていた。

　宙を彷徨い、行き場を失った足の下には、高さ数十センチ程度の踏み台が転がっていた。

　それは首を吊って死んでいた。

　呼吸を確認するでもなく、脈を図るまでもなく、いっそ笑いがこみ上げてくるほどに、それの死は明白だった。

　その上、十中八九自殺だ。

　僕は額に手をやって嘆息した。

　それは――否、彼女は、今しがたまで僕が探していた女性だった。

　恐らくは僕が起床するより早くに目覚め、卓上の朝食を用意した後、絶命したのだ。

　であるならば、彼女は確実に死んでいる。

　この国のどんな名医にも救うことはできないだろう。

　なぜなら彼女は――自殺未遂の常連なのだから。

※※※

　不意に、深い息が漏れた。

　それが如何なる心情から出たものなのか、僕には分からなかった。

　喜怒哀楽のどれにあたるのか、将又それ以外の何だったのか、僕自身にも不明だった。

　ただ、眼前の光景から目を離そうとは思えなかった。

「……………………」

　黙ったまま、一歩前に出た。

　もう一歩、もう一歩と。

　気づけば、僕の鼻先に彼女の顔があった。

　一見したところ、ただ眠っているだけにしか見えないが、彼女は呼吸をしていない。吐息の一つも無い。

　死んでいるのだから当然だが。

　突拍子もなく、僕は彼女の手を握った。脱力した掌は雪解け水よりも冷たかった。

　しばらくの間、僕は俯いて動かなかった。

　ほんの数分、あるいは数刻を黙って過ごしていた時だった。

　どこからともなく、蛙の鳴き声のような低音が聞こえた。その正体はすぐ判明した。なんてことはない。僕の腹が鳴っていただけだった。

　僕は彼女から手を離した。

　朝食がまだだったと、遅ればせながら思い出したからだ。

「………………よし」

　ポンと手を叩き、卓子の方へと居直った。

　席に着こうと、肩を竦めながら歩を進めた。

　――その肩を掴まれた。

　僕は肩越しに振り向いた。

　そこにいたのは、件の女性だった。先般と同じように首に縄を巻き付けられて、宙吊りになっている女性。

　彼女の右手が僕の左肩を掴んでいた。

　その細腕に掴まれた僕の半身は、ピクリとも動かせなかった。偏に重すぎたためだった。大人一人分にも匹敵するような重さが、僕の肩に乗っているように感じられた。

　肩の骨が軋んでいるような気さえした。

　僕は痛みに顔を顰めながら、できるだけ冷たい声で言い放った。

「いつから起きてたんですか？」

　突き放すような、それでいて咎めるような僕の訴えを、彼女はけろりとした表情でやり過ごした。

　春の微風を味わう詩人さながらに、穏やかな表情をしていた。

　じきに彼女は笑って答えた。

「無論、最初からだとも」

　僕は彼女の頭を引っ叩いた。

　本当に少し、ほんの少しだけ顔が熱かった。

　そんな僕を眺めながら、彼女──ティール・フォン・バンディットはいつまでも薄い笑みを浮かべていた。